


Sally Lockhart no se parece en nada a las demas jovencitas de
dieciséis afos de la Inglaterra victoriana. No ha sido educada en
arte, historia o buenas maneras, pero conoce a la perfeccién las
tacticas militares, cabalga como un cosaco y dispara con una
pistola con mas punteria que muchos soldados. Cuando descubre
que su padre ha muerto en circunstancias sospechosas en el mar
del sur de China, se lanza a una peligrosa aventura que la llevara
a poner en peligro su propia vida. Una aventura en el oscuro
mundo de los traficantes de opio, una trama llena de accién en
cuyo corazon se encuentra una temible maldicion y una frase
capaz de matar a un hombre: «las Siete Bendiciones»... La
primera de una serie de cuatro libros protagonizados por Sally en
las que Pullman recupera el sabor de las auténticas novelas de
aventuras, y que sera llevada a la television por la BBC.
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Las siete bendiciones

Era una tarde fria y obscura de principios de octubre, en 1872. Un
cabriolé¢ se acercaba a las oficinas de Lockhart y Selby, Agentes
Maritimos, en Cheapside. La ciudad estaba en plena efervescencia, y el
viento, que soplaba con fuerza, contribuia a esa frenética actividad. Los
carruajes colapsaban las calles. El ruido constante, monétono, del ir y
venir de las pesadas ruedas de los carruajes, el repiqueteo de los cascos
de los caballos y el tintineo de los arreos mostraban perfectamente la
agitacion reinante. A cada instante morian y nacian grandes negocios...,
el preludio de inmensas fortunas. Los mensajeros, empapados de sudor y
extenuados, mas que correr volaban de un lado a otro, entre el banco y la
compafiia naviera, el agente de seguros y la Bolsa, el abogado y el
financiero; casi tan rapido como las bolsas de cuero, bien cerradas y
llenas de billetes, que salian succionadas por los tubos neumaticos que
acababan de instalar en las paredes de Crouch’s Emporium, La—Tienda—
que—lo—Vende—Todo, en la esquina de Holborn y Chancery Lane.

Mientras un viento artificial recorria esos tubos metalicos, el viento
del exterior, bajo el cielo gris, hacia ondear las banderas situadas en los
edificios mas altos, sedes de las empresas mas importantes de la ciudad.
De vez en cuando, pequefias rafagas juguetonas descendian en forma de
remolinos para hacer volar y dejar caer, una y otra vez, los papeles y la
suciedad esparcidos por el suelo. En toda la calle, la calma so6lo existia
en los ojos de la muchacha que salia del cabriolé.

Tenia unos diecis€is afios, estaba sola y era extraordinariamente
hermosa: delgada y palida, con ojos de un marrébn obscuro que
contrastaba con el color de los suaves y dispersos mechones de cabello
rubio que se escapaban de su gorra negra. Iba de luto. Se llamaba Sally
Lockhart, y al cabo de quince minutos, jiba a matar a un hombre!



Observo el edificio durante unos instantes; luego subid tres escalones
y entrd. Atravesd un obscuro pasillo y vio la conserjeria a su derecha,
donde un anciano estaba sentado delante del fuego leyendo la revista
Penny Dreadful. Sally dio unos golpecitos en el cristal, y el hombre se
incorporo consciente de su negligencia, lanzando la revista a un lado.

—Disculpeme, sefiorita —dijo—. No la he visto llegar.

—He venido a ver al sefior Selby —dijo ella—. Pero no me esta
esperando.

—( Su nombre, por favor, sefiorita?

—Me llamo Lockhart. Mi padre era... el seiior Lockhart.

De repente la actitud del conserje cambid y se torné mucho mas
amable.

—La sefiorita Sally, ;verdad? jYa estuvo usted antes aqui, sefiorita!

—¢S1? Lo siento, no me acuerdo...

—Debe de hacer por lo menos diez afios. Se sent6 al lado del fuego y
me contd cosas sobre su pony. /No se acuerda? Claro, ha pasado mucho
tiempo... Siento mucho lo de su padre, sefiorita. Fue algo terrible,
hundirse el barco de esa forma. El era un auténtico caballero, sefiorita.

—Si..., gracias. En parte es por mi padre que he venido. ;Esta el
sefior Selby? ;Puedo verle?

—Bueno, siento tener que decirle que no estd, sefiorita. Estd en el
Muelle de las Indias Occidentales por negocios. Pero el sefior Higgs si
que esta; es el secretario de la empresa, sefiorita. Estara encantado de
hablar con usted.

—Qracias. Serd mejor que lo vea, entonces.

El conserje hizo sonar una campana y aparecido un muchacho bajito,
con un aspecto desalifiado, que parecia acumular toda la suciedad que
flotaba en el aire de Cheapside. Su chaqueta estaba llena de agujeros, le
colgaba el cuello de la camisa y tenia el cabello erizado como si hubiera
sufrido una descarga eléctrica.

—(Qué quieres? —djijo el chico, cuyo nombre era Jim.

—Comportate —dijo el conserje. Lleva a esta sefiorita a ver al sefior
Higgs, y rapido. Es la seforita Lockhart.

Los penetrantes ojos del chico la inspeccionaron durante un instante,
y luego se volvid, amenazante, hacia el portero.



—Tienes mi revista —dijo—. He visto que la escondias cuando el
viejo Higgsy ha entrado antes.

—Yo no —djjo el conserje, sin conviccion. Muévete y haz lo que se
te manda.

—Ya la conseguiré¢, ya —dijo el chico—. Tu espera; no te creas que
me vas a robar lo que es mio. Venga, vamonos —anadio, dirigiéndose a
Sally, y se adelanto a ella sin apenas esperarla.

—Tendra que perdonarle, seforita Lockhart —dijo el conserje—. No
lo cogimos lo suficientemente joven como para domarlo a ése.

—Da igual —dijo Sally—. Gracias. Miraré dentro y me despediré
antes de irme.

El chico la estaba aguardando al pie de la escalera.

—(El jefe Lockhart era su viejo? —dijo mientras subian por la
escalera.

—Si —dijo intentando decir mds, pero sin encontrar las palabras.

—Era un buen tipo.

Fue un gesto de simpatia, penso, y se sintio agradecida.

—¢Conoces a alguien que se llame Marchbanks? —dijo la chica—.
(Hay alguien que trabaje aqui que se llame Marchbanks?

—No. Nunca he oido ese nombre.

—Y... has oido hablar alguna vez de... —Ya estaban cerca del final
de la escalera y ella se detuvo para acabar la pregunta—: ;Has oido
hablar alguna vez de Las Siete Bendiciones?

—(Eh?

—Por favor —dijo la chica—. Es importante.

—No, pues no —dijo él—. Suena como a un pub o algo asi, ;no?
,Qué es?

—Solo es algo que he oido. No es nada. Olvidalo, por favor —djijo la
chica, y acabod de subir las escaleras—. ;Dénde puedo encontrar al sefior
Higgs?

—Aqui —dijo mientras llamaba a la puerta de una forma exagerada.
Sin esperar respuesta, el chico abri6 la puerta y anuncio la visita—: Una
sefora le viene a ver. Se llama Sefiorita Lockhart.

Sally entr6 y la puerta se cerrd tras de si. En la habitacion se
respiraba un aire enrarecido por el humo de un buen puro, y una



elegancia excesiva, cargante, por las lujosas butacas de piel, el
mobiliario de caoba, los tinteros de plata, los cajones con tiradores
dorados y los pisapapeles de cristal.

Un hombre gordo, bien cebado, estaba intentando enrollar, haciendo
esfuerzos casi sobrehumanos, un enorme mapa colgado de la pared.

Le brillaba la calva, sus botas relucian, y también la cadena de oro
del pesado reloj que colgaba sobre su barriga. Su cara brillaba por el
sudor, roja de tantos afios de buen vino y abundante comida.

Acabd de enrollar el mapa y alz6 la mirada. Su expresion era
solemne y piadosa.

—La sefiorita Lockhart? ;La hija del difunto Matthew Lockhart?

—Si —dijo Sally.

Extendi6 sus manos.

—Mi1 querida sefiorita Lockhart —dijo—, s6lo puedo decirle lo
mucho, lo muchisimo que lo sentimos todos nosotros cuando nos
enteramos de su triste pérdida. Era un buen hombre; un empresario
generoso; un caballero cristiano; un soldado valiente..., un..., hum...,
una enorme pérdida, una triste y tragica pérdida.

Sally inclin6 la cabeza con un gesto de agradecimiento. —Es usted
muy amable —dijo la chica—. Pero me gustaria saber si le podria
preguntar algo.

—iMi querida chica! —Se habia transformado en un ser afectuoso y
simpatico. Le acerco una silla y puso su amplio trasero encarado hacia el
fuego, sonriendo alegremente como si se conocieran de toda la vida—.
iHar¢ por usted cualquier cosa que esté a mi alcance, se lo aseguro!

—Bueno, no es que quiera que haga algo, es mas sencillo que eso...
So6lo... Bueno, jalguna vez mi padre mencioné a un tal sefior
Marchbanks? ;Conoce a alguien con ese nombre?

Higgs pareci6 pensarlo muy detenidamente. —Marchbanks —dijo—.
Marchbanks... Hay un suministrador de material para barcos en
Rotherhithe que se llama asi; deletreado «Mar—jo—ri—banksy», ;sabe?
(Podria tratarse de ése? Aunque no recuerdo que su pobre padre hubiera
tenido nunca tratos con él.

—Puede ser —dijo Sally—. ;Sabe su direccion? —En el Muelle de
Tasmania, creo —dijo el sefior Higgs. —Gracias. Pero hay algo mas.



Quizé le parezca una tonteria... No quisiera importunarle, de verdad,
pero...

—iMi querida sefiorita Lockhart! Todo lo que se pueda hacer, se
hara. Solo debe decirme como puedo ayudarla.

—Bueno, ;alguna vez ha oido la frase «Las Siete Bendiciones»?

Entonces sucedio algo inesperado.

El sefior Higgs era un hombre gordinflon, bien alimentado; pero
quizéa no fueron tanto las palabras de Sally como los afios de oporto, los
puros habanos y las suculentas comidas que los precedian, lo que
provoco un colapso en su corazon.

Dio un paso hacia delante; su cara se puso cada vez mas morada, sus
manos agarraron su chaleco y se desplom6 con gran estrépito sobre la
alfombra turca. Uno de sus pies dio hasta cinco patadas, debido a los
movimientos espasmodicos de su cuerpo; era horrible. Su ojo abierto
estaba pegado a la pata de la silla, labrada en forma de garra, donde Sally
estaba sentada.

Ella no se movio. Ni grit6 ni tampoco se desmayo; lo tnico que hizo
fue cogerse el dobladillo de su vestido, por donde rozaba con la boveda
brillante del cranco de ese hombre, y respirar profundamente, varias
veces, con los ojos cerrados. Su padre le habia ensefiado esta técnica para
superar situaciones de panico. Y habia hecho bien, porque funcionaba.

Ya calmada, se levanté con mucho cuidado y se alejo del cuerpo. Se
sentia muy aturdida, pero sus manos —se dio cuenta de ello— no le
temblaban en absoluto. «Bien —pens6—. Cuando estoy asustada, puedo
fiarme de mis manos». Este descubrimiento la complacié absurdamente;
y entonces oy6 que alguien vociferaba en el pasillo.

—Samuel Selby, agente maritimo. ;Lo entiendes? —dijo la voz.

—¢(No tengo que poner Lockhart? —dijo otra voz timidamente.

—FIl sefior Lockhart ya no existe. El sefior Lockhart descansa a casi
doscientos metros de profundidad bajo el agua en los mares del sur de
China, maldito sea. Quiero decir que su alma descanse en paz. Dale una
buena capa de pintura encima, ;me oyes? jTapalo con pintura! Y no me
gusta el verde. Yo prefiero un color vistoso, bonito y alegre, con lineas
onduladas alrededor. Con estilo, ;me entiendes?

—Si, sefior Selby —fue la respuesta.



Se abrid la puerta, y el propietario de la primera voz entr6. Era un
hombre achaparrado, con un tupé que parecia paja, por el color del pelo,
y unas patillas pelirrojas que desentonaban desagradablemente con el
color subido de sus pémulos. Mir6 a su alrededor y no vio el cuerpo del
sefior Higgs, que estaba oculto tras el ancho escritorio de caoba. En
cambio, clavo sus ojillos feroces en Sally.

—¢(Quién eres t1? —le pidio—. ;Quién te ha dejado entrar?

—FIl conserje —respondio la chica.

—(Coémo te llamas? ;Qué quieres?

—Soy Sally Lockhart. Pero...

— Lockhart?

El profirié un silbido casi inaudible.

—Sefior Selby, yo...

—:Dénde esta Higgs? El te podré atender.

—Sefior Selby..., esta muerto...

El hombre se quedd mudo y mir6 hacia donde la chica estaba
sefialando. Entonces rodeo el escritorio.

—¢Qu¢ ha pasado? ;Cuando ha sucedido?

—Hace un momento. Estdbamos hablando y de repente... se
desplomo. Quiza su corazon..., sefior Selby.

—Oh, vaya. jSera idiota! No tu: ¢l. ;Por qué no ha tenido ni la
decencia de morir en su propio despacho? Supongo que estd muerto. ;Lo
has comprobado?

—No creo que aun esté vivo.

Selby arrastr6 el cuerpo hacia un lado y escruto los ojos del muerto,
que estaba mirando fijamente hacia el techo de un modo ciertamente
desagradable. Sally no dijo nada.

—Mas muerto que una momia —dijo Selby—. Ahora supongo que
debemos llamar a la policia. Maldita sea. ;Qué hacias ti aqui, de todas
formas? Han empaquetado todas las cosas de tu padre y se las han
enviado al abogado. Aqui no hay nada para ti.

Sally intuyé que debia ir con cuidado. Sac6 un panuelo y se enjugo
ligeramente los 0jos.

—Yo... Yo s6lo queria ver el despacho de mi padre —dijo la chica.
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Selby grufid, mostrando desconfianza, abrio la puerta y llamo a gritos
al conserje, escaleras abajo, para que avisase a la policia.

Un administrativo paso por delante de la puerta, que estaba abierta,
cargado hasta las cejas de libros de contabilidad y mir6 hacia dentro,
estirando el cuello como si fuera una grua. Sally se levanto.

—¢(Puedo irme ya?

—Serd mejor que no —dijo Selby—. Eres un testigo presencial,
deberias saberlo. Tendras que dejar tu nombre y direccidn, y te llamardn
en su momento para interrogarte. Pero... ;y ti por qué querias ver el
despacho de tu padre?

Sally inspir6 profundamente por la nariz y se toco suavemente pero
de forma exagerada los 0jos. Se preguntaba si podria intentar producir
algiin sollozo. Queria irse y pensar; y estaba empezando a tener miedo de
la curiosidad de ese pequenio hombre violento. Si el hecho de mencionar
Las Siete Bendiciones realmente habia matado al sefior Higgs, no queria
de ningin modo arriesgarse a experimentar cual seria la reaccion de
Selby.

Pero ponerse a llorar era una buena idea. Selby no era lo
suficientemente sutil para sospechar que se trataba de una treta y, con un
cierto aire de repugnancia, le indico con la mano que saliera.

—Oh, ve y siéntate en la conserjeria —dijo ¢l con impaciencia—. La
poli querra hablar contigo, pero no hay razéon para que te quedes aqui
lloriqueando. Anda, ve abajo.

Se fue. En el rellano se habian congregado dos o tres empleados y la
miraron fijamente con curiosidad.

En la conserjeria encontrd al chico de los recados, reclamando su
Penny Dreadful desde detras del buzon.

—Th tranquila —dijo—. No te delataré. He oido que has matado a
Higgsy, pero no se lo voy a decir a nadie.

—i Yo no lo hice! —dijo la chica.

—Pues claro que lo hiciste. Estaba al otro lado de la puerta.

—iEstabas escuchando! Eso es horrible.

—No quise hacerlo. Me senti cansado de golpe, y claro, me apoyé en
la puerta y, no s€¢ como, las palabras parecia que me entraban por las
orejas —dijo con una sonrisa burlona—. Muri6 de terror, Higgsy. Muerto
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de miedo. No s¢ que deben de ser Las Siete Bendiciones, pero ¢l sabia
muy bien de qué se trataba. Serd mejor que pienses bien a quién
preguntas sobre €so.

Sally se sento en la silla del conserje.

—Ya no s¢é qué hacer —dijo la chica.

—Hacer sobre qué?

Ella mir6 los ojos brillantes y la cara decidida del chico, y decidio
confiar en ¢él.

—FEs esto —dijo la chica—. Me ha llegado esta manana. —Abri6 su
bolso y sacod una carta arrugada—. Me la han enviado desde Singapur.
Ese fue el Gltimo lugar donde estuvo mi padre, antes de que el barco se
hundiera... Pero no es su letra. No sé de quién es.

Jim la abri6. La carta decia:

SALI TEN CUIDADO CON LAS SIETE BENDICIONES
MARCHBANKS TE AYUDARA.

CHATTUM.

CUIDADO CARINO.

—ijCaray! —dijo el chico—. Te diré lo que pasa: sea quién sea, no
sabe escribir.

—Te refieres a mi nombre, ;no?

—(Como te llamas?

—Sally.

—No. Me refiero a esto. —Le senal6 la palabra «<CHATTUM».

—(Qué puede ser? ;Lo sabes?

—Pues claro. «C-H-A-T-H-A-M», Chatham, en Kent.

—Es posible.

—Y ese Marchbanks vive alli. ;Qué te apuestas? Por eso lo pone en
la nota. Oye —dijo ¢€l, viendo como Sally miraba hacia arriba—, no
tienes que preocuparte por Higgsy, porque, si no hubieras sido tq,
seguramente otra persona se lo hubiese dicho algin dia. Era culpable de
algo. jYa lo creo! Y Selby también. No le has dicho nada, ;verdad? Ella
negd con la cabeza.

—Solo te lo he dicho a ti. Pero no sé ni coémo te llamas.
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—Jim Taylor. Y si quieres encontrarme, estoy en el 13 de Fortune
Buildings, Clerkenwell. Te ayudaré.

—¢De verdad lo haras?

—iYa lo creo!

—Bueno, si... Si te enteras de algo, escribeme a la atencion del sefior
Temple, de Lincoln’s Inn. —Se abrid la puerta y el conserje entro. —
(Esta bien, seforita? —pregunto—. jQué terrible suceso! ;Otra vez t0?
—Ile dijo a Jim—. Deja de merodear por aqui. La poli ha pedido un
médico para certificar la muerte. Venga, largate y encuentra a un médico.

Jim guind el ojo a Sally y se fue. El conserje se acerco directamente
al buzén y se puso a maldecir al no encontrar nada debajo.

—Sera sinvergiienza el chaval —murmuré—. Me lo tenia que haber
imaginado. ;Desea una taza de té, sefiorita? No creo que el sefior Selby
haya pensado en eso, ;verdad?

—No, gracias. Debo marcharme. Mi tia debe de estar ya un poco
preocupada... ;Queria verme el agente de policia?

—Creo que vendra dentro de poco. Bajard cuando la necesite.
(Qué..., hum..., como paso lo del sefior Higgs?

—Estabamos hablando sobre mi padre —dijo Sally— y de repente...

—Tenia el corazon débil —dijo el conserje—. A mi hermano le paso
lo mismo en las ultimas Navidades. Después de una copiosa cena
encendié un puro y luego perdi6 el sentido, y su cara acabo dentro del
bol de frutos secos. Oh, vaya, le ruego que me disculpe, sefiorita. No
pretendia molestarla con mis historias.

Sally le disculpé negando con la cabeza. Justo entonces llegd el
policia, anotd el nombre y la direccion de la chica y se fue. Sally
permanecid un minuto o quizd dos con el viejo conserje, aunque,
recordando la advertencia de Jim, no le comentd nada sobre la carta de
las Indias Orientales. Y fue una pena, porque €l le hubiese podido decir
algo.

Sally no tenia ninguna intencion de matar a nadie, a pesar de llevar
un arma en su bolso. La causa real de la muerte de Higgs, la carta, habia
llegado aquella misma manana, enviada por el abogado a la casa de
Peveril Square, Islington, donde Sally vivia. La casa pertenecia a un
pariente lejano de su padre, una viuda severa, la sefiora Rees; Sally se
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alojaba alli desde el mes de agosto y no se sentia precisamente muy feliz.
Pero no tenia otra opcion. La sefiora Rees era el tnico familiar vivo que
tenia.

Su padre habia muerto hacia tres meses, al hundirse la goleta Lavinia
en los mares del sur de China. Su objetivo era investigar algunas
extrafias anomalias detectadas en los informes de los agentes de la
compaiiia en el Extremo Oriente..., algo que debia ser investigado sin
demora y que no se podia llevar a cabo desde Londres. Antes de partir,
su padre ya le habia advertido que podia ser peligroso.

—Quiero hablar con nuestro responsable en Singapur —habia dicho
¢l—. Es un holandés llamado Van Eeden. S¢ que es de confianza. Si por
casualidad no regreso, €l te explicara el porqué.

—¢(No podrias enviar a otra persona?

—No. Es mi empresa y debo ir yo mismo. —Pero padre, jtienes que
volver!

—Por supuesto que volveré. Pero debes estar preparada para... para
cualquier cosa. Eres una chica valiente. Ten la pistola a punto, mi nifia, y
piensa en tu madre...

La madre de Sally habia muerto durante el Motin de la India, quince
afnos atras. Una bala que provenia del rifle de un cipayo atravesé su
corazén al mismo tiempo que ella le disparaba con una pistola y le
mataba. Sally so6lo tenia algunos meses, y era su unico hijo. Su madre
habia sido una mujer joven, romantica, luchadora y salvaje, que cabal-
gaba como un cosaco, disparaba como un campeon de tiro y fumaba
(para escandalo y fascinacidn del regimiento) pequefios puros negros con
una boquilla de marfil. Era zurda, y por esa razéon empuiiaba la pistola
con la mano izquierda, y también por eso estrechaba a Sally con la dere-
cha, y eso explica que la bala penetrara en su corazon sin alcanzar al
beb¢; aunque le rozé el bracito y le dejé una cicatriz. Sally no podia
recordar a su madre, pero la queria; desde entonces habia sido educada
por su padre, de forma extrafia, segiin los entrometidos. Un tiempo
después, el capitdn Matthew Lockhart dejé la Armada para iniciar la
carrera de agente maritimo, lo que resultd ciertamente extrano. Lockhart
se dedicaba a ensefiar ¢l mismo a su hija por las noches y le daba total
libertad durante el dia. Como resultado, sus conocimientos sobre
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literatura inglesa, francés, historia, arte y musica eran nulos, pero en
cambio tenia sélidos conocimientos de estrategia militar y de
contabilidad, estaba familiarizada con el mundo de la Bolsa y dominaba
una de las lenguas que se hablan en la India, el indostani. Ademas, sabia
montar a caballo perfectamente (aunque a su pony no le gustaria eso de
trotar como un cosaco), y al cumplir catorce anos su padre le habia
regalado una pequeiia pistola belga, que llevaba a todas partes, y le habia
enseflado a disparar. Ahora era casi tan buena disparando como su
madre. Sally era una chica solitaria, pero completamente feliz; la Unica
mancha de su nifiez fue la «Pesadillay.

La asaltaba una o dos veces al afno. Se asfixiaba por un calor
insoportable —en medio de una intensa obscuridad— y en alguna parte,
muy cerca, oia gritar a un hombre que sufria una agonia terrible.
Después, liberada de la obscuridad, aparecia una luz temblorosa, algo
parecido a una vela que alguien llevaba en la mano, alguien que se
acercaba a ella apresuradamente, y entonces otra voz gritaba: «;Mira!
iMirale! Dios mio..., miray». Pero ella no queria mirar. Era la ultima cosa
en el mundo que queria hacer, y justo en ese instante era cuando se
despertaba, bafiada en sudor, sofocada y sollozando de miedo. Su padre
acudia rapidamente, la calmaba y luego ella se dormia otra vez; pero
necesitaba mas o menos un dia para superarlo.

Entonces lleg6 lo del viaje de su padre, y esas semanas en las que
estuvieron tan alejados y, finalmente, el telegrama anunciando su muerte.
El abogado de su padre, el sefior Temple, se habia encargado del asunto
inmediatamente. La casa en Norwood se cerrd, los criados recibieron las
pagas que les correspondian y fueron despedidos, el pony se vendid. Al
parecer habia algunas irregularidades en el testamento de su padre o en el
fideicomiso que ¢l habia dispuesto y, en consecuencia, Sally iba a
obtener mucho menos dinero de lo que nadie hubiera pensado. Fue
encomendada a la prima segunda de su padre, la sefiora Rees, y alli habia
vivido hasta esa misma mafiana, justamente cuando recibid la carta.

Sally penso, antes de leerla, que la debia de haber enviado el agente
holandés, el sefior Van Eeden. Pero el papel estaba rasgado, y la
redaccion era torpe e infantil; jun hombre de negocios europeo no podia
escribir asi! Ademas, no estaba firmada. Después se habia acercado a la
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oficina de su padre con la esperanza de que alguien supiera lo que
significaba.

Y habia encontrado a alguien que lo sabia.

Volvio a Peveril Square (ella nunca pens6 que fuera su casa) en el
autobus de tres peniques y se prepard para enfrentarse con la sefiora
Rees.

No le habian dado la llave de casa. Esa era una de las formas que
tenia la sefiora Rees de hacer que se sintiera una extrafia: tenia que
llamar al timbre cada vez que queria entrar, y la sirvienta que le abria la
puerta siempre tenia aquel ademan de haber sido interrumpida de alguna
tarea mas importante.

—ILa sefiora Rees esta en el salon, sefiorita —le dijo recatadamente
—. Dice que la vaya a ver tan pronto como llegue.

Sally encontr6 a la mujer sentada delante de un fuego casi extinto,
leyendo un tomo de sermones de su difunto esposo. No levanto la mirada
cuando Sally entrd, y la chica, de pie, mird detenidamente su cabello
pelirrojo, desteiiido, y su piel blanda y blanca como la de un muerto. La
odiaba.

La sefiora Rees atin no habia alcanzado la cincuentena, pero pronto
habia descubierto que el papel de vieja tirana le iba de perilla y
representaba ese papel a la perfeccion. Se comportaba como si fuera una
fragil sefiora de setenta afios; nunca en toda su vida habia movido un
dedo ni habia tenido el menor gesto de amabilidad con los demas, y si
habia aceptado la presencia de Sally era unicamente porque eso le daba
la posibilidad de dominarla.

Sally se acerco al fuego y espero, y finalmente hablo:

—Perdone por haber llegado tarde, sefiora Rees, pero yo...

—Oh, llamame tia Caroline, tia Caroline —dijo la mujer, con rabia
contenida—. He sido informada por mi abogado de que soy tu tia. No lo
esperaba; ni tampoco lo habia pedido; pero no renegare de ello.

Su voz sonaba desafinada, y hablaba tan lentamente...

—La sirvienta me ha dicho que deseaba verme, tia Caroline.

—He estado pensando mucho sobre tu futuro, y la verdad es que no
he llegado muy lejos. Me parece que tienes la intencion de permanecer
bajo mi tutela para siempre, ;no es verdad? ;O quizé cinco afos seran
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suficientes, o diez? Solo intento dejar las cosas bien claras. Es evidente
que no tienes porvenir, Verdnica. Me pregunto si lo has pensado alguna
vez. ;Qué sabes hacer?

Sally odiaba el nombre de Verdnica, pero la sefiora Rees consideraba
que Sally era nombre de criada y se negaba a usarlo. En ese instante se
quedd muda, incapaz de hallar una respuesta educada, y vio que sus
manos empezaban a temblar.

—La seforita Lockhart se estd esforzando en comunicarse conmigo
por telepatia, Ellen —dijo la sefiora Rees a la sirvienta, que permanecia
de pie en la puerta, sumisa, con las manos entrelazadas y los ojos muy
abiertos, dejando entrever su inocencia—. Supongo que debo entenderla
sin la intervencion del lenguaje. Mi educacion, desgraciadamente, no me
prepar6 para esta tarea; en mi €poca, utilizdbamos las palabras con
bastante frecuencia. Habldbamos cuando se nos hablaba, por ejemplo.

—Me temo que no s€ hacer... nada, tia Caroline —dijo Sally en voz
baja.

—Insinlas que no tienes ninguna preparacion? ;O es que la
modestia simplemente es una cualidad mas de las muchas que retines?
No puedo creer que un caballero de la talla de tu difunto padre te haya
dejado tan poco preparada para la vida... ;De veras no tienes ninguna
formacion?

Sally movio la cabeza en sefial de impotencia. La muerte de Higgs, y
ahora esto...

—iVaya! —dijo la sefiora Rees, radiante por la humillacién que le
infligia—. Ya veo que incluso el modesto objetivo de institutriz no es
valido para ti. Tendremos que pensar en algo aun mdas modesto.
Posiblemente alguna de mis amigas (la sefiorita Tullett, quiza, o la sefiora
Ringwood) podria, por caridad, encontrar a alguna sefiora que necesite
una dama de compafia. Lo consultaré. Ellen, ya puedes traer el té, por
favor.

La sirvienta hizo una reverencia y se retird. Sally se sento,
apesadumbrada, dispuesta a aguantar otra noche de sarcasmo e
insinuaciones, sabiendo que ahi fuera la esperaban peligros y misterios
por resolver.
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La red

Pasaron algunos dias. Se inicid una investigacion, en la que Sally fue
interrogada. La sefiora Rees habia concertado una visita con su gran
amiga, la seforita Tullett, justamente esa misma mafiana, y pensOd que
ese inconveniente en sus planes era de lo mas fastidioso, sobre todo
porque era su ultima oportunidad de colocar a la muchacha. Sally
respondio a las preguntas del juez con absoluta sinceridad: habia estado
hablando con el sefior Higgs sobre su padre, explicd, cuando de repente
murid. Nadie la presiond excesivamente. Estaba aprendiendo que, si
fingia fragilidad y se mostraba asustada, enjugandose de vez en cuando
los ojos con un pafiuelo de encaje, podia evitar que le hicieran cualquier
pregunta que la obligara a revelar cierta informacion. Detestaba tener
que actuar de ese modo, pero no tenia otras armas, aparte de su pistola.
Aunque ¢€sta no tenia ninguna utilidad ante un enemigo desconocido.

En todo caso, nadie parecidé sorprenderse por la muerte del sefior
Higgs. Se dictamind que la defuncion se habia producido por causas
naturales; las pruebas médicas habian confirmado la debilidad del
corazon de aquel hombre y el caso se resolvid en menos de media hora.
Sally volvi6 a Islington; todo volvio a la normalidad.

Pero algo si habia cambiado. Sin saberlo, Sally habia sacudido el
extremo de una red, y la arafia que habia en el centro se habia
despertado. Ahora, ajena a esa realidad, mientras estaba sentada en el
incomodo saldén de la sefiorita Tullett y escuchaba a la sefiora Rees
hablando de sus defectos como si se tratara de un gato, tuvieron lugar
tres hechos, cada uno de los cuales iba a sacudir la red un poco mas y a
dirigir los ojos frios de la araiia hacia Londres y hacia Sally.

En primer lugar, un caballero en una fria casa leia un periddico.
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En segundo lugar, una anciana... ;como debemos llamarla? Hasta
que la conozcamos lo mejor serd que le concedamos el beneficio de la
duda y que la llamemos «una dama» anciana, invitd a tomar el t€ a un
abogado.

En tercer lugar, un marinero desembarcd en circunstancias
desafortunadas en el Muelle de las Indias Orientales y buscO una
pension.

El caballero en cuestion (sus sirvientes, en la época en que tenia una
plantilla completa de empleados, le llamaban Comandante) vivia cerca
de la costa, en una casa con vistas a una triste extension de tierra que se
inundaba cuando subia la marea y que parecia un pantano cuando bajaba;
un paisaje siempre desolador. En la casa sélo se podia encontrar lo
necesario para satisfacer las necesidades basicas, ya que la fortuna del
Comandante habia sufrido una importante merma y estaba ahora a punto
de extinguirse.

Esa tarde, el Comandante se sentd frente a la ventana que daba a la
bahia, en el gélido salon. La habitacion miraba hacia el norte y se
divisaba desde ella aquel mondtono paisaje acuifero; aunque era una
estancia gris y fria, algo le llevaba siempre a esa parte de la casa, para
observar las olas y los barcos que pasaban a lo lejos. Pero en ese instante
no estaba mirando el mar; leia un periddico que le habia prestado el
unico sirviente que quedaba, una cocinera y ama de llaves tan afectada
por la bebida y la mala reputacion que sin duda nadie mas se atreveria a
darle empleo.

Pas6 las paginas languidamente, encarando el papel hacia la tenue
luz del dia que aun entraba en la casa, con la intencidon de no encender
las luces hasta el Gltimo momento para ahorrar gastos. Sus ojos recorrian
las columnas de letras sin muestras de interés ni ilusion, hasta que le lla-
mo la atencion una historia, situada en una pagina interior, que le hizo
incorporarse subitamente.

El parrafo que mas despert6 su interés decia:

«El unico testigo de este triste suceso fue la sefiorita Veronica
Lockhart, hija del difunto seiior Matthew Lockhart, que habia
sido uno de los socios de la empresa. La propia muerte del serior
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Lockhart, en el naufragio de la goleta Lavinia, fue ampliamente
descrita en estas paginas el pasado mes de agostoy.

Lo ley6 dos veces y se froto los 0jos. Entonces se levantd y empezo6 a
escribir una carta.

Mas alla de la Torre de Londres, entre el Muelle de Santa Catalina y
la Nueva Cuenca de Shadwell, se extiende la zona conocida como
Wapping: un barrio de muelles y almacenes; de edificios que se
desmoronan y callejones infestados de ratas; de calles estrechas con
construcciones inacabadas, donde las Unicas puertas que existen llegan
solamente a un primer piso, coronado éste por feas vigas salientes,
cuerdas y poleas. Los muros de ladrillos construidos sobre las aceras
quitan visibilidad a todos lados, y la brutal aparatosidad de todo lo que
hay por encima causa la sensacion de estar en una horrible mazmorra,
propia de una pesadilla, mientras que la tenue luz que se filtra a través de
la suciedad del aire, parece provenir de algun lugar muy lejano, como si
atravesara una elevada ventana enrejada.

De todos los lagubres rincones de Wapping, ninguno lo era tanto
como el Muelle del Ahorcado. Hacia tiempo que ya no se utilizaba como
muelle, pero aln conservaba el nombre. Ahora era una especie de
laberinto atestado de casas y tiendas, cuyas trastiendas y habitaciones
posteriores iban a parar directamente al rio. Habia un suministrador de
material para barcos, una casa de empefios, una pasteleria, un pub
llamado ElI Marqués de Granby y una pension. «Pension», en el East
End, es una palabra que abarca una multitud de horrores. En el peor de
los casos significa una habitacién insoportablemente himeda, con
pestilencias venenosas, y una especie de catre de tijera situado justo en
medio. Sus clientes habituales son los borrachos o los pobres que pueden
permitirse el lujo de pagar un penique por el privilegio de desplomarse
sobre ese catre y evitar asi tener que dormir tirados en el suelo.

En el mejor de los casos, significa un lugar decente, limpio, donde
cambian las sdbanas cuando se acuerdan.

Entre un tipo de pensidn y otro se encuentra la Pension Holland. Allj,
una cama compartida para pasar la noche puede costar tres peniques; si
la cama es para una sola persona, cuatro peniques; una habitacion
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individual, seis peniques, y el desayuno, un penique. Es imposible estar
solo en la Pension Holland. Cuando las pulgas no se dignan comerte
vivo, los chinches te acogen con los brazos abiertos.

A esa casa llegd el senor Jeremiah Blyth, un fornido y misterioso
abogado de Hoxton. El tltimo negocio con el propietario de la pension
se habia gestionado fuera de alli y €sa era la primera vez que visitaba el
Muelle del Ahorcado.

Llam6 a la puerta y le abrid una nifia, cuyos o0jos, obscuros y
enormes, destacaban entre sus otras facciones. La nifia solo entreabrio la
puerta y dijo en voz baja:

—¢Si, sefior?

—Soy el sefior Jeremiah Blyth —dijo el visitante—. La sefiora
Holland me esta esperando.

La chiquilla abri6é la puerta lo justo para dejarle entrar y luego
parecio desaparecer en la penumbra del vestibulo.

El sefor Blyth entr6 y tamborile6 sobre su sombrero de copa,
observé detenidamente un grabado polvoriento de la Muerte de Nelson e
intent6 no adivinar el origen de las manchas del techo.

En esos momentos apareci6 arrastrando los pies, precedida de un olor
a col hervida y a gato viejo, la propietaria de la casa. Era una sefiora
mayor de mejillas hundidas, labios fruncidos y ojos brillantes. Alargo
una mano, que mas parecia una garra, a su visitante y se puso a hablar,
pero debia de hablar en turco porque no logré entender ni una sola
palabra de lo que decia.

—Disculpe, sefiora, no he acabado de entender lo que... La sefiora
murmuré algo y le indicé el camino hacia un diminuto saloén, donde el
olor a gato viejo se hacia mas intenso y alcanzaba limites insospechados.
Después de cerrar la puerta, abrio una cajita que estaba sobre la repisa de
la chimenea y sacé de ella una dentadura postiza; enseguida se la ajusto a
presion en su arrugada boca y cerrd los labios. La dentadura era
demasiado grande para su boca y tenia un aspecto absolutamente
espantoso.

—Asi estd mejor —dijo—. Siempre me olvido la dentadura dentro.
Era de mi pobre y querido marido, si, lo era. Marfil auténtico. Fabricado
para ¢l en Oriente ya hace veinticinco afios. jFijese qué maravilla!
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Le mostré los mismos colmillos marrones y encias grises que
ensefan los animales cuando grufien. El sefior Blyth dio un paso hacia
atras. —Y cuando murid, pobrecito —prosiguid la mujer—, iban a
enterrar la dentadura con ¢l, porque muri6 de repente, ;sabe? Fue el
colera. Se fue en tan sélo una semana, mi pobre patito. Pero se la saqué
de la boca de un golpe justo antes de que cerraran la tapa del ataud.
Porque pensé que se podia utilizar durante muchos mas afos.

El sefior Blyth trago saliva.

—Siéntese alli —dijo—. Como si estuviera en su casa. jAdelaide!

La nifa aparecio. No debia de tener mas de nueve afios, penso el
sefior Blyth, y por lo tanto, segun la ley, deberia estar en el colegio, ya
que el nuevo sistema educativo, que habia entrado en vigor hacia sélo
dos afios, obligaba a que los menores de trece afios fueran escolarizados.
Sin embargo, la conciencia del sefor Blyth era tan fantasmagorica como
aquella nina, demasiado insustancial para empezar a preguntar, y olvido
cualquier posible reprension al respecto. Asi pues, tanto su conciencia
como la nifia permanecieron en silencio mientras la sefiora Holland le
daba instrucciones para servir el té; y luego ambas desaparecieron de
nuevo.

Al volver con su visitante, la sefiora Holland se inclin6 hacia delante,
le dio un golpecito en la pierna y dijo:

—Y bien? Ha hecho los deberes, ;verdad? No sea reservado, sefior
Blyth. Abra su maleta y haga a esta vieja participe del secreto.

—Claro, claro —dijo el abogado—. Aunque estrictamente hablando
no existe ningln secreto como tal, ya que nuestro acuerdo se efectuard en
términos perfectamente legales. ..

La voz del sefior Blyth acostumbraba disminuir de intensidad
gradualmente en vez de pararse al final del discurso que emitia; parecia
sugerir que estaba abierto a cualquier propuesta alternativa que pudiera
surgir en ultimo momento. La sefiora Holland asentia enérgicamente.

—De acuerdo —dijo la mujer—. Todo en orden y legal. Nada de
juego sucio. Justo lo que queria. Adelante pues, sefior Blyth.

El sefior Blyth abrio su maletin de piel y saco algunos documentos.

—FEIl miércoles pasado fui a Swaleness —dijo— y cerr¢ el trato con
ese caballero seglin las condiciones de las que ya hablamos en nuestra
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ultima reunion...

Hizo una leve pausa para dejar que Adelaide entrara en la habitacion
con la bandeja del té. La puso sobre la mesita, cubierta de polvo, hizo
una reverencia a la sefiora Holland y se fue sin decir palabra. Mientras la
sefiora Holland servia el té, el sefior Blyth reanudé la conversacion:

—JLas... condiciones... para estar seguros. El objeto en cuestion
debe depositarse en el banco de los sefiores Hammond y Whitgrove, en
Winchester Street. ..

—(El objeto en cuestion? No sea reservado, seior Blyth. Hable sin
tapujos.

Se sentia extremadamente molesto por tener que mencionar algo
claramente. Bajo el tono de voz, inclind su cuerpo hacia delante y mir6 a
su alrededor antes de empezar a hablar. —El... rubi sera depositado en el
Banco Hammond & Whitgrove para que permanezca alli hasta la muerte
del caballero; después, segin las condiciones de su testamento,
debidamente firmado como testigo por mi mismo y... por una tal sefiora
Thorpe...

—¢Quién es esa sefiora? ;Una vecina? —Una sirvienta, sefiora. En
quien no se puede confiar del todo... La bebida..., ya se sabe; pero su
firma es por supuesto valida. jEjem! El rubi permanecera, como le he
dicho, en Hammond & Whitgrove, hasta la muerte del caballero; después
de lo cual serd de su propiedad...

—Y esto es legal, ;verdad?

—Totalmente, sefiora Holland...

—Sin  pequeios y desagradables contratiempos? ;No habra
sorpresas de ultima hora?

—Nada de eso, sefiora. Aqui tengo una copia del documento,
firmado por el mismo caballero. Prevé, como puede observar, cualquier
eventualidad...

La mujer le arrebatd el papel de las manos y lo examind con
impaciencia.

—NMe parece correcto —dijo la sefiora Holland—. Muy bien, sefior
Blyth. Soy una mujer justa. Ha hecho un buen trabajo y le pagaré sus
honorarios. La dolorosa, por favor.
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—;La dolorosa? Ah, si..., por su puesto. Mi contable esta
preparando la cuenta en este momento, sefiora Holland. Me ocuparé de
que sea debidamente enviada...

Se quedod aun unos quince minutos mas antes de irse. Después de que
Adelaide le mostrara el camino de salida, silenciosa como una sombra, la
sefiora Holland se sent6d por unos instantes en el salon, leyendo una vez
mas el documento que el abogado le habia traido. Entonces guardé los
dientes postizos, no sin antes limpiarlos en la tetera, se puso la capa y se
marchd con la intencion de ver el edificio del Banco Hammond &
Whitgrove, en Winchester Street.

El tercero de nuestros nuevos amigos se llamaba Matthew Bedwell.
Habia sido el segundo de a bordo de un carguero en el Extremo Oriente,
pero de eso ya hacia un afio o mas. En ese momento no tenia ni trabajo ni
dinero.

Vagaba por el laberinto de obscuras calles detras del Muelle de las
indias Occidentales, con un petate colgado de un hombro y una delgada
chaqueta bien cefiida para protegerse del frio, aunque de hecho estaba
helado y no tenia animos suficientes para buscar algo mas calido que
ponerse.

Tenia un trozo de papel en el bolsillo con una direccidon escrita. De
vez en cuando, lo sacaba para verificar el nombre de la calle donde
estaba, antes de volver a guardarlo en el bolsillo y avanzar un poco mas.
Cualquiera que lo viera podria pensar que estaba borracho; pero no olia a
alcohol, hablaba correctamente y sus movimientos no eran torpes. Una
mirada mas compasiva llegaria a la conclusion de que estaba enfermo o
herido, y eso ya se acercaria mas a la verdad. Pero si alguien hubiese
podido leer sus pensamientos y hubiese sentido el caos que reinaba en
ese obscuro lugar, habria pensado que era extraordinario que pudiera
seguir adelante. Tenia dos ideas fijas en su mente: una de ellas era la que
lo habia traido a Londres después de recorrer mas de 20 000 Km., y la
otra, en conflicto con la anterior, la que lo habia atormentado durante
todo el camino. Por tanto, la segunda idea logré vencer a la primera.

Bedwell estaba atravesando un callejon en Limehouse, un lugar
adoquinado y estrecho, con las paredes de ladrillos ennegrecidas por el
hollin y agrietadas por la humedad, cuando vio una puerta abierta y a un
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hombre mayor que estaba en cuclillas, inmovil, sobre un escaloén. El
viejo era chino. Estaba mirando a Bedwell, y cuando el marinero pasé
por delante de ¢l, volvio la cabeza ligeramente y dijo:

—(Quieres fumar?

Bedwell sinti6 que cada célula de su cuerpo tiraba de ¢l hacia esa
puerta. Se tambaled y cerro los o0jos; y entonces dijo:

—No, no quiero.

—FEs opio de primera —dijo el chino.

—No, no —repiti6 Bedwell, y se obligd a seguir caminando para
salir del callejon. Consulté de nuevo el trozo de papel; y otra vez avanzo
no mas de cien metros antes de volver a hacerlo. Lentamente pero con
seguridad consiguid orientarse y encontrar el camino hacia el oeste, a
través de Limehouse y Shadwell, hasta llegar a Wapping, Volvi6 a mirar
el papelito e hizo una pausa. Estaba anocheciendo y se sentia bastante
cansado. Cerca de alli habia un pub, anunciado por un cartel de color
amarillo estridente, que era lo Uinico que alegraba la acera gris y que lo
atrajo como una luz a una polilla.

Pago por un vaso de ginebra y se la bebi6 a sorbos como si fuera una
medicina, desagradable pero necesaria. No, decidié que esa noche no
debia llegar mas lejos.

—Estoy buscando una pension —Ile dijo a la camarera—. ;Crees que
puedo encontrar una por aqui cerca?

—Dos puertas mas abajo —respondi6 la camarera—. La pension de
la sefiora Holland. Pero...

—Da igual —dijo Bedwell—. Holland. Sefiora Holland. Me
acordaré.

Se echo el petate al hombro otra vez.

— Te encuentras bien, carifio? —dijo la camarera—. No parece que
estés muy fino. Venga, hombre, tomate otra copa.

Bedwell movio la cabeza negativamente, como un automata, y se
fue.

Adelaide le abrio la puerta y le condujo en silencio a una habitacion
en la parte trasera de la casa, que daba al rio. Las paredes estaban
saturadas de humedad; la cama, sucia, pero ¢l no se dio cuenta de nada.
Adelaide le dio un trozo de vela y lo dejé solo; y tan pronto como la
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puerta se cerrd, se puso de rodillas y abri6 su petate muy bruscamente.
Al cabo de un minuto mas o menos, sus manos temblorosas se movieron
con afan; luego se tendi6 en la cama, respird profundamente y sintido que
todo desaparecia y se empapaba de olvido. Al cabo de muy poco rato ya
habia caido en un profundo suefio. Nada le podria despertar durante al
menos veinticuatro horas. Estaba a salvo.

Pero casi se habia rendido en Limehouse; el viejo chino, el humo...,
el fumadero de opio, claro. Y Bedwell era esclavo de esa potente droga.

El durmid, y algo de gran importancia para Sally durmi6 con él.
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El caballero de Kent

Tres noches mas tarde, Sally tuvo la «Pesadilla» otra vez.

Pero eso ya no era una pesadilla, se dijo para si misma indignada; era
demasiado real...

El terrible calor. No podia moverse; estaba atada de pies y manos en
la obscuridad. ..

Se oian pasos. Y los gritos, jempezaron tan de repente y tan cerca de
ella! Unos gritos interminables, una y otra vez...

La luz. Una luz temblorosa que se acercaba a ella. Una cara detras de
esa luz, dos rostros blancos como la cera, sin expresion, con las bocas
abiertas de horror, nada mas. ..

Voces nacidas de la obscuridad: «jMira! jMirale! jDios mio!».

Y entonces la chica se despertd. O mejor, salié a la superficie como
un nadador en peligro de morir ahogado. Sally escuchd sus propios
sollozos y sus gritos sofocados, y recordd: «Ya no tienes padre. Estas
sola. Debes continuar sin €l. Debes ser fuerte».

Con gran esfuerzo, consiguid reprimir su llanto. Apartod la ropa de
cama que la asfixiaba y se entrego al aire frio de la noche. S6lo después
de recuperarse, ya tiritando intensamente, se tapd de nuevo, aunque le
costo volver a conciliar el sueio.

A la mafiana siguiente llegd otra carta. Logro escabullirse de la
sefiora Rees después del desayuno y abrid la carta ya en su habitacion.

La habia enviado el abogado, igual que la anterior, pero el sello era
britanico esta vez, y estaba escrita muy correctamente. La chica saco la
unica hoja de papel barato que habia dentro y se incorpord con cierta
brusquedad para leerla.

Foreland House. Swaleness.
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Kent.
10 de octubre de 1872.

Estimada seniorita Lockhart:

No nos conocemos —usted nunca ha oido mencionar mi
nombre— solo el hecho de que, hace muchos arios, conociera
bien a su padre, puede justificar que le esté escribiendo. Lei en el
periddico el desagradable suceso de Cheapside y recordé que el
serior Temple de Lincoln's Inn solia ser el abogado de su padre.
Espero que esta carta llegue a sus manos. Sé que su padre ya no
esta con nosotros; le ruego que acepte mi mas sincero pésame.

Pero el hecho de su muerte, y determinadas circunstancias
que ultimamente han afectado a mis propios asuntos, me obligan
a hablar con usted urgentemente. Por el momento solamente
puedo explicarle tres hechos: el primero, que hay una relacion
con el Sitio de Lucknow,; el segundo, que un objeto de
incalculable valor esta involucrado en el asunto; y finalmente,
que su vida corre un gran peligro.

Le ruego, senorita Lockhart, que vaya con cuidado, y haga
caso de esta advertencia. Por la amistad que me unia a su padre
—por su propio bien— venga lo antes posible y escuche lo que
tengo que decirle. Hay razones por las cuales me es imposible ir
a verla. Déjeme firmar como lo que he sido, sin usted saberlo,
durante toda su vida.

Su buen amigo,

George Marchbanks.

Sally leyo la carta dos veces, atonita. Si su padre y el senor

Marchbanks habian sido amigos, ;por qué nunca habia oido mencionar
su nombre hasta la carta procedente del Extremo Oriente? ;Y a qué

peligro se referia?

Las Siete Bendiciones...

iClaro que si! El debia de saber lo que su padre habia descubierto. Su
padre le habia escrito sabiendo que una carta estaria segura alli.
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Sally tenia un poco de dinero en el monedero. Se puso la capa, bajo
las escaleras sin armar alboroto y sali6 de la casa.

Se sentd en el tren, con una sensacion semejante a la de empezar una
campaina militar. Estaba segura de que su padre lo habria planeado todo
con la maxima frialdad, creando lineas de comunicacion y centros de
operaciones y forjando alianzas; pues bien, ella debia hacer lo mismo.

El sefior Marchbanks afirmaba que era un aliado. Como minimo
podria contarle algo; nada era peor que no saber de qué se trataba esa
amenaza que se cernia sobre ella. ..

Se f1j6 en los limites grises de la ciudad que daban paso a los limites
también grises del campo, y contemplé el mar a su izquierda. En ningtin
momento se divisaban menos de cinco o seis barcos deslizandose por el
estuario del Tamesis, algunos aprovechando el fuerte viento del este,
mientras otros bajaban a toda maquina con el viento en contra.

El pueblo de Swaleness no era muy grande. Prefiri6o ir caminando y
no coger ningun taxi desde la estacion para ahorrar dinero, ya que el
mozo de la estacion de Foreland House le habia dicho que no estaba muy
lejos: a menos de dos quildometros; «Tomando el camino que bordea el
mar y después el del rio» —le dijo el chico. Se puso en marcha
enseguida. El pueblo era triste y frio, y el rio, un turbio riachuelo que
serpenteaba entre las salinas antes de llegar a una lejana linea grisacea: el
mar. Habia marea baja; y en todo aquel panorama desolador so6lo pudo
ver a un ser humano.

Era un fotdgrafo. Habia preparado la cdmara, junto con una tienda de
campaifia, una especie de laboratorio portatil que le servia para revelar las
fotografias y que era necesaria para cualquier fotografo en esa época,
justo en el centro de un estrecho camino al lado del rio. Parecia un joven
simpatico, y como nada le indicaba el final del camino y no podia ver
ninguna casa, decidio preguntarle qué direccion debia seguir.

—Es la segunda persona que ha pasado por aqui preguntandome lo
mismo —dijo ¢l—. La casa estd alli; es una casa baja y alargada.

Le indicé el camino, sefialando hacia un bosquecillo de arboles
esmirriados a menos de un kilémetro mas alld. —;Quién era la otra
persona? —pregunto Sally.
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—Una sefiora mayor que tenia el mismo aspecto que una de las
brujas de Macbeth —dijo el chico. Sally no entendi6 esta alusion vy,
viendo su perplejidad, el fotografo prosiguio—: Con la cara arrugada,
(sabe? Y espantosa y todo eso.

—Ah, ya entiendo —contesto la chica.

—MI1 tarjeta —dijo el joven.

Saco6 una especie de papel de la nada, como si fuera un mago. Decia:
«Frederick Garland, Artista Fotografico», y le dio su direccion de
Londres. Lo volvio a mirar; le gustaba ese chico; su rostro era divertido,
tenia el pelo espeso, rubio, y estaba despeinado; su expresion era
despierta e inteligente.

—Perdone que le pregunte —dijo ella—, pero ;qué esta fo-
tografiando?

—Fl paisaje —respondid él—. No es gran cosa, ;verdad? Queria
algo tétrico, ;sabe? Estoy probando una nueva combinacion de productos
quimicos. Creo que serd mas sensible para captar este tipo de luz que los
productos habituales.

—(Colodioén? —dijo ella.

—Exacto. (Es fotografa?

—No, pero a mi padre le interesaba la fotografia... Bueno, debo
seguir. Gracias, sefior Garland.

El chico sonri6 alegremente y volvi6 con su camara.

El sendero describia una curva, siguiendo la orilla fangosa del rio, y
finalmente la condujo hacia la arboleda. Alli, tal como el fotografo le
habia indicado, estaba la casa, revestida de estuco desconchado y con
algunas tejas del techo esparcidas por el suelo; el jardin estaba cubierto
de maleza, totalmente descuidado.

Era el lugar mas triste que habia visto nunca. Sintid6 un leve
escalofrio.

Se dirigi6 a la entrada y, justo cuando iba a llamar al timbre, se abrio
la puerta y salié un hombre.

Se puso el dedo en los labios, pidiéndole que permaneciera en
silencio, y cerr6 la puerta, esmerandose en no hacer ningun ruido.

—Por favor —dijo en voz baja—. No hable. Venga por aqui, rapido.
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Sally le siguid, asombrada, mientras el hombre la conducia con
rapidez hacia uno de los extremos de la casa, hasta llegar a una pequefia
galeria de cristal. Cerr6 la puerta después de que ella entrara, escucho
con atencion y entonces alargo la mano.

—Seforita Lockhart —dijo él—. Soy el comandante Marchbanks.

Ella le dio la mano para saludarle. Ya era mayor, penso, debia de
tener unos sesenta anos; tenia la tez amarillenta y la piel le colgaba por
todas partes. Sus ojos eran obscuros y bonitos, aunque los tenia muy
hundidos. Su voz le parecia curiosamente familiar y habia una intensidad
tan grande en su expresion que sintid cierto miedo, hasta que se dio
cuenta de que ¢l mismo también estaba asustado, mucho mas que ella.

—He recibido su carta esta manana —dijo Sally—. ;Le escribié mi
padre pidiéndole que me viera?

—No... —El hombre parecia sorprendido.

—Entonces... ;le dice algo la frase «Las Siete Bendiciones»?

No tuvo ningin efecto. El comandante Marchbanks permanecid
impasible.

—Lo siento —dijo ¢l—. ;Ha venido aqui para preguntarme eso? Lo
siento muchisimo. El, su padre...

Ella le cont6 rapidamente el ultimo viaje de su padre, y la carta que
habia recibido de Oriente, y la muerte del sefior Higgs. Marchbanks se
puso una mano en la cabeza en sefial de preocupacion; parecia
terriblemente desconcertado y confundido.

Habia una pequeiia mesa de pino en la galeria y una silla de madera
junto a la puerta. Le ofreci¢ la silla, y entonces hablé en voz baja:

—Tengo un enemigo, sefiorita Lockhart, y ahora es también su
enemigo. Ella (es una mujer) es muy, muy malvada. Esta en esta casa
ahora, por eso nos hemos tenido que esconder aqui fuera, y debe
marcharse usted enseguida. Su padre...

—FPero ;por qué?... ;Qué le he hecho yo a esa mujer? ;Quién es?

—Por favor..., ahora no se lo puedo explicar. Lo haré, créame. No sé
nada sobre las causas de la muerte de su padre, nada de Las Siete
Bendiciones, nada de los mares del sur de China, nada del comercio
maritimo. Y quiza ¢l no sabia nada de la desgracia que me ha caido
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encima y que ahora... No puedo ayudarla. No puedo hacer nada. Su pa-
dre se equivoco al confiar en mi..., una vez mas...

—¢;Una vez mas?

Vio una mirada de profunda amargura atravesando su rostro. Era la
mirada de un hombre desesperado, y eso la asustaba.

Sally no podia dejar de pensar en la carta procedente de Oriente.

—(Ha vivido alguna vez en Chatham? —dijo ella.

—Si. Hace mucho. Pero, por favor..., no tenemos mas tiempo.
Llévese esto...

Abri6 un cajon de la mesa y saco un paquete envuelto con un papel
de color marron. Media unos quince centimetros de largo y estaba atado
con una cuerda y sellado con lacre.

—Aqui podré encontrar las respuestas que busca. Quiza, si €l no le
dijo nada sobre esto, yo tampoco deberia... Se llevara una sorpresa
cuando lo lea. Le ruego que esté preparada. Su vida corre peligro tanto si
lo sabe como si no, asi que al menos descubrira el porqué.

La chica cogio el paquete. Sus manos temblaban exageradamente; €l
lo vio y durante un instante que resultd extraio las cogio entre las suyas
e inclind la cabeza hacia ellas.

Entonces una puerta se abrio.

El hombre se separ6 de un salto de la puerta, con la cara palida, y una
mujer de mediana edad los miro.

—Comandante..., esta aqui, sefior —dijo—. En el jardin.

La mujer tenia el mismo aspecto desdichado que ¢€l, y emanaba un
fuerte olor a alcohol. EI comandante Marchbanks hizo sefias a Sally.

—Por la puerta —dijo ¢él—. Gracias, sefiora Thorpe. Deprisa,
ahora...

La mujer se apartd con cierta torpeza e intentd sonreir, mientras Sally
pasaba no sin dificultades por delante de ella. El Comandante y Sally
recorrieron con rapidez la casa; la chica quedd impregnada del triste
sentimiento que surgia de las habitaciones vacias, de los suelos sin
alfombras, de los ecos del pasado, la humedad y la desolacion. El miedo
del Comandante se contagiaba.

—Por favor —dijo Sally cuando llegaban a la puerta principal—,
,quién es ese enemigo? jNo sé¢ nada! Tiene que decirme su nombre, al
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menos...

—ILa senora Holland —dijo susurrando mientras abria la puerta, que
hizo un chasquido. El hombre mir6 afuera.

—Por favor, se lo ruego, ahora vayase. ;Ha venido andando? Es
joven, fuerte, rapida..., no se entretenga. Vaya directamente a la ciudad.
Oh, lo siento tanto... Perdoneme. Perdoneme.

Pronunci6 esas ultimas palabras muy intensamente, con un nudo en
la garganta...

Sally ya estaba fuera y ¢él cerr6 la puerta. So0lo habia estado dentro
unos diez minutos y ya se marchaba. Observo la austera pared de la casa,
que se estaba cayendo a trozos, y penso si su enemigo la estaria mirando.

Atravesd la maleza, sobrepas6 la arboleda obscura y encontro el
mismo camino que seguia el curso del rio. La marea estaba subiendo; un
flujo lento invadia la orilla fangosa. El fotografo ya no estaba alli, por
desgracia. El paisaje era terriblemente desolador.

Se apresurd, muy consciente del paquete que llevaba en el bolso. A
medio camino, en la orilla del rio, se detuvo y mir6 hacia atras. No sabia
por qué lo habia hecho, pero vislumbr6 una figura entre los arboles. Una
mujer, vestida de negro. Una vieja. Estaba demasiado lejos como para
verla claramente, pero parecia que apretaba el paso tras ella. Su pequena
silueta negra era lo unico que podia distinguir entre toda aquella espesa y
grisacea vegetacion.

Sally también aceler6 su paso ain mas hasta que lleg6 al camino
principal, y volvio a mirar hacia atras. Parecia como si la pequeiia silueta
negra fuera subiendo como la marea; ya no estaba muy lejos de ella e
incluso daba la sensacidon de que la estaba alcanzando. ;Donde se podia
esconder Sally?

El camino que llevaba a la ciudad describia una ligera curva,
separandose del mar, y pensdé que si cogia un sendero lateral en ese
momento, la mujer la perderia de vista y podria...

Entonces vio algo ain mejor. El fotografo estaba de pie frente al mar,
al lado de su laboratorio de campafa, manipulando un raro instrumento.
Mir6 hacia atrds; la pequena figura negra estaba escondida al final, en
una de las terrazas que daban al mar, junto a unas casas. Se dirigid
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apresuradamente hacia el fotografo, que la mir6 sorprendido, y luego la
chica le dedico una gran sonrisa.

—iEs usted! —djijo €l.

—Por favor —dijo la chica—, ;puede ayudarme?

—Por supuesto. Encantado. ;Qué puedo hacer?

—Me estan siguiendo. Esa vieja... me estd siguiendo. Es peligrosa.
No sé€ que hacer.

Los ojos del chico brillaron de satisfaccion.

—Entre en la tienda —dijo, mientras le franqueaba la entrada—. No
se mueva o tirara todo al suelo. Y no se preocupe por el olor.

Ella siguid sus instrucciones, y el fotografo dejo caer la puerta de su
tienda y at6 las cuerdas para dejarla bien cerrada. El olor era intenso,
bastante parecido al de las sales aromaticas. Sally estaba completamente
a obscuras.

—No diga nada —dijo ¢l en voz baja—. Ya le avisaré¢ cuando se
haya ido. Confie en mi. Ya viene. Estd cruzando la calle. Se estd
acercando...

Sally se qued6 inmovil, escuchando el grito de las gaviotas, el trote
de los caballos y el lento avance de las ruedas de un carro que pasaba por
el camino, y luego el sonido agudo del paso apresurado de unas botas
con tachuelas. Se detuvo solo a un metro mas o menos de alli.

—Perdone, sefior —dijo una voz, una voz cavernosa que pertenecia a
una anciana que parecia respirar con cierta dificultad y que hacia
chasquidos de una forma extrafia.

—¢(Eh? ;Coémo dice? —La voz de Garland era apagada—. Un
momento. Estoy componiendo una fotografia. No puedo dejarlo hasta
que esté del todo lista... —Se alejo—. Si, digame sefora.

—(Ha visto a un chica joven por este camino? Va vestida de negro.

—Si, la he visto. Tenia mucha prisa. Una chica bastante guapa, rubia,
es €sa?

—iEntiendo que un hombre tan atractivo como usted se haya fijado
en ella, sefior! Si, ésa es, Dios la bendiga. ;Sabe por donde se ha ido?

—De hecho, me pidié que le indicara el camino para ir a Swan. Me
comentd que queria coger el autobiis de Ramsgate. Le dije que tenia diez
minutos para cogerlo.
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—(A Swan, dice? ;Por donde queda eso?

Le indicé el camino, y la vieja mujer le dio las gracias y se fue.

—No se mueva —le dijo en voz baja—. AlGn no ha doblado la
esquina. Me temo que tendra que aguantar un poquito mas el mal olor.

—Gracias —dijo la chica de modo formal—. Aunque no era
necesario que me halagara de esa forma.

—iOh, Dios mio! De acuerdo, lo retiro. Es usted casi tan fea como
ella. Oiga, ;qué esta pasando?

—Pues no lo sé. Estoy metida en un buen lio. Es horrible. Pero no
puedo explicarselo...

—Chist!

Se acercaron unos pasos lentamente, pasaron por delante de la tienda
y pronto dejaron de oirse.

—FEra un gordo con un perro —dijo ¢l—. Ya se ha ido.

—¢Se ha marchado esa mujer?

—Si, ha desaparecido. Con un poco de suerte se habrd ido a
Ramsgate.

— ¢ Puedo salir ya?

El chico desat6 los nudos de la puerta y la sostuvo para que saliera.

—GQGracias —dijo ella—. ;Qué¢ le debo por haber utilizado su tienda
de campana?

El muchacho la mir6 muy sorprendido. Por un momento, Sally penso
que el chico iba a echarse a reir, pero después simplemente no acepto
que le pagara nada, de una forma muy educada. Sally sintié que estaba
empezando a sonrojarse; no le hubiese tenido que ofrecer dinero. Se dio
la vuelta rapidamente.

—No se vaya —dijo €l—. No me ha dicho ni como se llama. Eso es
lo Gnico que quiero a cambio.

—Sally Lockhart —dijo mirando fijamente el mar—. Lo siento. No
pretendia ofenderle. Pero...

—No me siento en absoluto ofendido. Pero, claro, no se puede pensar
que se puede pagar todo. ;Addnde se dirige ahora?

Se sintid6 como una chiquilla. No le gustaba esa sensacion.

—Vuelvo a Londres —dijo ella—. Espero no encontrarme con esa
mujer. Adids.
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—(Quiere que la acompafie? Ya casi he acabado de todas formas, y
si esa comadreja es peligrosa...

—No, gracias. Debo irme.

Sally se fue. Le hubiese encantado la compafiia del fotografo, pero
eso era algo que nunca hubiese admitido. De alguna forma pensaba que
eso de fingir que estaba desamparada, que funcionaba tan bien con otros
hombres, en €l ni por un instante hubiera surtido el mismo efecto. Por
eso le habia ofrecido pagarle: no queria deberle nada. Pero tampoco le
habia salido bien esta vez. Pensaba que no sabia absolutamente nada y
que todo le salia mal. Y lo peor de todo: se sintié muy sola.
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El motin

No habia ni rastro de la mujer en la estacion. Los unicos pasajeros del
tren eran un sacerdote anglicano y su esposa, tres o cuatro soldados y una
seflora con dos nifios.

A Sally no le cost6 demasiado encontrar un compartimiento vacio...

Esper6 a que el tren saliera de la estacion para abrir el paquete. Los
nudos estaban cuidadosamente cubiertos por el lacre y se rompi6 una uiia
mientras intentaba quitarlo rascandolo.

Finalmente consiguid abrirlo y se encontr6 con un manuscrito.
Parecia un diario. Era bastante grueso y sus paginas estaban
completamente llenas. Lo habian envuelto toscamente con una cartulina
gris, pero la endeble encuadernacion se estaba desmontando y una parte
entera del manuscrito se qued6 en su mano. La volvio a poner en su sitio
con cuidado y empez6 a leer.

La primera pagina empezaba con estas palabras: «Narracion de los
sucesos acontecidos en Lucknow y Agrapur, 1856—1857; con el relato de
la desaparicion del rubi de Agrapur y el papel desempefiado por una niha
llamada Sally Lockharty.

Se paro y volvid a leerlo. jElla! Y un rubi...

Miles de preguntas se agolparon de repente en su cabeza, como un
tropel de moscas acudiendo a un festin, y se sintid0 totalmente
confundida. Cerrd los ojos y esperd a calmarse; después los abrio y
siguid leyendo:

«En 1856, yo, George Arthur Marchbanks, servia en la Infanteria
Ligera del Duque de Cornualles, en el batallon 32, en Agrapur (Oudh).
Algunos meses antes de que empezara el motin, tuve la ocasion de visitar
al Maharaja de Agrapur en compafiia de tres de mis oficiales, en
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concreto del coronel Brandon, el comandante Park y el capitan
Lockharty.

Aunque la visita era aparentemente privada y so6lo para divertirse, en
realidad nuestro objetivo principal era mantener conversaciones secretas
sobre asuntos de politica con el Maharaja. El contenido de esas
conversaciones no es relevante en este relato, excepto por el hecho de
contribuir a la sospecha de que el Maharaja iba a ser secuestrado por una
faccion de sus subditos; una sospecha que marcd, como mostraré, su
destino durante los terribles sucesos del afo siguiente.

Durante la segunda noche de nuestra visita a Agrapur, el Maharaja
celebr6 un banquete en nuestro honor. Fuera o no fuera su intencion
impresionarnos con sus riquezas, ¢se fue ciertamente el efecto que nos
produjo; nunca antes mis ojos habian visto tan prodiga ostentacion de
esplendor como el que nos encontramos esa noche.

La sala de banquetes tenia columnas de marmol exquisitamente
esculpidas, con flores de loto en los capiteles, lujosamente recubiertos de
laminas de oro. El suelo era de lapislazuli y onice; en un rincon de la sala
habia una fuente reluciente de la que brotaba agua con perfume de rosas,
y los musicos de la corte del Maharaja tocaban sus extrafias y languidas
melodias detrds de un biombo con incrustaciones caoba. Los platos eran
de oro macizo; pero la pieza principal de la exhibicion era el rubi, de
incomparable tamafio y brillo que relucia en el pecho del Maharaja.

Era el famoso rubi de Agrapur, sobre el que habia oido mil historias.
No pude contenerme y lo miré fijamente. Debo confesar que algo en su
intensidad y belleza, en el liquido rojo como la sangre y el fuego que
parecia contener, me fascind y acapard mi atencion, por lo que estuve
contemplandolo mas de lo que permite una actitud cortés; a pesar de ello,
el Maharaja, que se percatd de mi curiosidad, nos explico la historia de la
piedra preciosa.

Habia sido descubierto en Birmania hacia seis siglos y habia sido
entregado como tributo a Balban, rey de Delhi, que lo dej6 como
herencia a la casa real de Agrapur. A través de los siglos se habia
perdido, habia sido robado, vendido, ofrecido a cambio de un rescate en
innumerables ocasiones, y siempre habia sido devuelto a sus verdaderos
propietarios; habia provocado innumerables muertes: asesinatos, suici-
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dios, ejecuciones... Y una vez habia causado una guerra en la que la
poblacion de una provincia entera habia sido masacrada a cuchilladas
Casi unos cincuenta afios antes, habia sido robado por un aventurero
francés. Este hombre, pobre infeliz, pens6 que no lo encontrarian si se lo
tragaba, pero fue en vano: le abrieron en canal y le arrancaron la piedra
del estobmago.

Los ojos del Maharaja se encontraron con los mios mientras
explicaba estas historias.

— Le gustaria observarlo, Comandante? —pregunt6—. Acérquelo a
la luz y mire en su interior. jPero tenga cuidado, no vaya a caerse!

Me lo entreg6 e hice lo que me habia indicado. Mientras la luz de la
lampara caia sobre la piedra, sucedid un extrafio fenomeno: el rojo
resplandor que habia justo en el centro parecia que empezara a girar y
que se desprendiera del rubi como si fuera humo, y vi una serie de
arrecifes y acantilados, un fantastico paisaje de desfiladeros, cumbres y
abismos aterradores, cuyas profundidades eran imposibles de determinar.

S6lo una vez habia leido algo sobre un paisaje semejante, y eran
escritos sobre las alucinaciones y los horrores de la adiccion al opio.

El efecto de esta extraordinaria vision coincidio perfectamente con lo
que el Maharaja habia vaticinado. Perdi el equilibrio repentinamente,
preso de una sensacion de vértigo indescriptible. El capitdn Lockhart me
cogid del brazo, y el Maharaja recupero6 la piedra, riendo; y eso fue todo,
el incidente se acabd con una broma.

Nuestra visita termind poco despu€s. No volvi a ver al Maharaja
hasta aproximadamente un afio mas tarde, y luego solamente en el
momento en el que se produjo el horrible suceso con el que culmina esta
narracion; un suceso que me ha acarreado mas vergiienza e infelicidad de
lo que nunca antes hubiera imaginado. Ruego a Dios (s1 hay un Dios, y
no una infinidad de demonios burlones) que me conceda el olvido; jy
que sea pronto!

El afio que transcurri6 despu€s de que viera por primera vez la piedra
fue un tiempo de augurios y presagios, sefiales de una terrible tormenta
que iba a estallar sobre nosotros en el motin; sefiales que, para un
hombre, eran dificiles de descifrar. Relatar los horrores y la crueldad del
motin no es el objetivo de este escrito. Otros han explicado la historia de
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este periodo de forma mas elocuente que yo, con sus gestas heroicas
brillando como almenaras en medio de escenas de auténticas y
espantosas carnicerias; es suficiente decir que, aunque centenares de
personas no lograron sobrevivir, yo si, como también otras tres personas
en cuyas vidas el rubi atn sigue desempeniando un papel fundamental.

Explicaré ahora lo que sucedi6 durante un determinado periodo de
tiempo mientras se producia el Sitio de Lucknow, poco antes de recibir la
ayuda de Havelock y Outram. Mi regimiento estaba defendiendo la
ciudad y...

Sally alz6 la mirada. El tren habia entrado en la estacion. La chica
vio un cartel que ponia: «CHATHAM». Cerro el libro, con la cabeza
llena de extrafias imagenes: un banquete dorado, muertes horripilantes y
una piedra que intoxicaba como el opio...

«Otras tres personas» habian sobrevivido, dijo el Comandante, su
padre y ella misma, pens6 inmediatamente. Pero... ;quién era la tercera?

Volvié a abrir el libro, aunque enseguida lo tuvo que cerrar
apresuradamente porque la puerta del vagon se abrio y entrd un hombre.

Iba vestido de forma elegante, con un traje de tweed de colores muy
vivos y un llamativo alfiler en la corbata. Saludé a Sally quitandose el
bombin, antes de sentarse frente a ella.

—Buenas tardes, sefiorita —dijo €l.

—Buenas tardes.

Sally mir6 hacia el otro lado, al exterior de la ventana. No queria
conversacion y ademas habia algo en la sonrisa afable de ese hombre que
no le gustaba. Las chicas de la clase de Sally no solian viajar solas; eso
era algo extrafio e invitaba a malas interpretaciones.

El tren sali6 de la estacion y el hombre sac6 un paquete de
sandwiches y empezd a comer, sin fijarse mas en la chica.

Ella permanecio sentada, mirando fijamente las marismas, la ciudad
en la lejania, los mastiles de los barcos en el puerto y los astilleros mas
abajo, a la derecha.

El tiempo paso.

Finalmente el tren entr6 en la estacién del Puente de Londres, bajo
un techo de cristal, obscuro por el humo adherido, y el sonido de la
locomotora fue variando mientras echaba vapor y emitia fuertes silbidos,
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que resonaban junto con los gritos de los mozos de estacion y el ruido
metalico del traqueteo de los vagones.

Sally se incorporé y se froto los 0jos. Se habia quedado dormida.

La puerta del compartimiento estaba abierta. El hombre se habia ido
y tenia el diario. Se lo habia robado y habia desaparecido.
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La ceremonia del humo

Sally se puso de pie, alarmada, y se precipitd hacia la puerta. Pero el
andén estaba lleno de gente y lo tnico que recordaba de aquel hombre
era que iba con un traje de tweed y un bombin, y habia muchisima gente
vestida asi...

Volvié al compartimiento. Su bolso estaba en la esquina donde se
habia sentado. Se agacho para cogerlo y entonces vio, en el suelo y justo
debajo de donde terminaba el asiento, unas cuantas hojas de papel.

El manuscrito estaba mal encuadernado; esas hojas debian de haberse
caido, seguramente mientras dormia, jy el ladron no las habia visto!

La mayoria estaban en blanco, pero en una de ellas habia algunas
lineas escritas, que eran la continuacidn de la pagina anterior. Decian asi:

«... un lugar en la obscuridad, bajo una cuerda anudada.
Tres luces rojas brillan claramente en un punto, mientras la luna
se refleja en el agua. Cogelo. Ahora te pertenece, por mi decision
de regalartelo y por las leyes de Inglaterra. Ante —quam haec
legis, mortuus ero; utinam ex animo hominum tam celeriter
memoria mea discedaty.

Sally, que no sabia latin, dobl6 el papel y lo guardé en su bolso;
luego, absolutamente disgustada, se dirigio hacia la casa de la sefiora
Rees.

Mientras tanto, en Wapping, se estaba celebrando una pequefia pero
siniestra ceremonia.

Una vez al dia, siguiendo las o6rdenes de la sefiora Holland, Adelaide
llevaba un bol de sopa al caballero del segundo piso. La sefiora Holland
no habia tardado mucho en descubrir las ansias de Matthew Bedwell, y,
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siempre atenta para aprovechar cualquier oportunidad que se le presen-
tase, se habia despertado intensamente en ella su vieja y maligna
curiosidad.

Su huésped escondia en su interior fragmentos de una historia muy
interesante. Desvariaba, a veces empezaba a sudar, lamentandose de un
gran dolor, mientras maldecia las visiones que le acechaban en las sucias
paredes de su habitacion. La sefiora Holland escuchaba pacientemente; le
ofrecia pequefias dosis de droga; le volvia a escuchar y le proporcionaba
ain mas opio a cambio de detalles sobre las cosas que decia mientras
deliraba. Poco a poco toda la historia salio a la luz, y la sefiora Holland
se dio cuenta de que tenia a su alcance una gran fortuna.

La historia de Bedwell ofrecia informacion sobre los negocios de
Lockhart y Selby, Agentes Maritimos. La sefiora Holland aguz6 el oido
cuando oyo el nombre de Lockhart; tenia un gran interés por esa familia
y la coincidencia la dejé asombrada. Pero mientras iba escuchando la
historia, se dio cuenta de que se trataba de una version totalmente nueva:
la pérdida de la goleta Lavinia, la muerte del propietario, los
sorprendentes grandes beneficios de la compafiia procedentes de las
relaciones comerciales con China, y miles de detalles mas.

La sefiora Holland, a pesar de no ser una mujer supersticiosa, dio
gracias al cielo por el golpe de suerte que le habia reservado el destino.

En cuanto a Bedwell, estaba tan débil que no podia ni moverse. La
sefiora Holland aun no estaba completamente segura de haberle
sonsacado toda la informacion que flotaba en su cerebro, y por esa razon
lo mantenia vivo, si es que podia decirse que estaba vivo. En el momento
en que decidid que la habitacion de atras debia utilizarse para otros
asuntos, la Muerte y Bedwell, que no se habian encontrado en los mares
del sur de China, finalmente podrian tener una cita en el Tamesis. Una
direccioén adecuada para la ocasion: el Muelle del Ahorcado.

Asi pues, Adelaide, después de verter un poco de sopa caliente y
grasienta en un bol, y de cortar torpemente una rebanada de pan para
acompanarla, subid las escaleras hacia la habitacion de la parte trasera de
la casa. Todo estaba en silencio en el interior; creia que le encontraria
dormido. Abrid la puerta y contuvo la respiracion, porque odiaba la
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atmosfera viciada y el frio helado, humedo, que salia como una vaharada
cuando entraba en la habitacion.

Bedwell estaba tumbado en el colchon, tapado con una dspera manta,
pero no estaba dormido. Sus ojos la siguieron mientras dejaba el bol en
una silla cercana.

—Adelaide —susurro.

—¢ S, sefior?

—¢Qué me has traido?

—Sopa, sefior. La sefiora Holland dice que debe comer un poco
porque le sentara bien.

—(Me has preparado una pipa?

—Después de la sopa, sefior.

Ella no lo miro; los dos hablaban en voz muy baja. Se incorporo,
apoyandose sobre uno de sus codos y, con dificultad, intentd levantarse;
ella se echd hacia atrds, hasta tocar la pared, como si fuera un ser
vaporoso, como si fuera una sombra. Solo sus enormes 0jos parecian
estar vivos.

—Traemela aqui —dijo €l.

La chica le llevo el bol, le desmenuzo el pan y lo puso dentro de la
sopa; luego se fue otra vez al fondo de la habitacion mientras el hombre
comia. Pero ¢l no tenia apetito; después de un par de cucharadas, la
aparto.

—No la quiero —dijo—. Esto es incomestible. ;Donde esta la pipa?

—Debe tomarsela, sefior, porque si no, la sefiora Holland me matara
—dijo Adelaide—. Por favor...

—Pues te lo comes tu. Te sentara bien —dijo él—. Venga, Adelaide,
la pipa.

De mala gana, abri6 el armario que, junto con la silla y la cama, eran
los unicos muebles de la habitacién. Sacd de su interior una larga y
pesada pipa, que estaba dividida en tres partes. El la miré fijamente
mientras las ensamblaba; la nifia la puso luego al lado de la cama y se
dirigié de nuevo al armario. Cogié un objeto marréon y cortd un buen
pedazo. —Tiéndase —dijo—. Le va a subir muy rapido. Debe tumbarse,
0 se caera.
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Hizo lo que la nifia le dijo, tumbandose languidamente de lado. La
luz grisacea y fria del anochecer intentando entrar a través de la suciedad
de la minascula ventana, daba a la escena un color sombrio semejante al
de un viejo grabado de acero. Un insecto recorria muy lentamente la
grasienta almohada, mientras Adelaide acercaba una cerilla encendida al
trozo de opio. Pasé la droga, ensartada en un alfiler, por encima de la
llama hasta que aparecieron burbujas y empez6 a salir el humo. Bedwell
aspir6 por la boquilla y Adelaide mantuvo el opio encima del bol, y el
humo, dulce y embriagador, se introdujo en la pipa.

Cuando dejo de salir humo, encendi6 otra cerilla y repitio el proceso.
Lo odiaba. Adelaide odiaba los efectos que la droga producia en él,
porque le hacia pensar que debajo de cada rostro humano se escondia el
rostro babeante, con la mirada perdida, de un pobre diablo.

—Mas —musito é€l.

—No hay mas —ella le susurro.

—Venga, Adelaide —se quejo—. Mas.

—S0lo una vez mas.

Volvi6 a encender una cerilla; de nuevo el opio volvio a burbujear, y
el humo empezo6 a caer en el bol como un torrente que desaparece bajo
tierra. Adelaide apago la cerilla y la tird junto a las otras que habia en el
suelo.

Bedwell aspir6 una larga bocanada. Se habia formado una capa
espesa de humo en la habitacion, y ella se sintid6 mareada.

—¢Sabes? No tengo fuerzas para levantarme e irme —dijo Bedwell.

—No, sefior —susurro ella.

Algo extrafio pasdé con su voz mientras los efectos del opio
comenzaban a afectarle; perdio el tono de rudo marinero y se puso a
hablar de un modo refinado y amable:

—Pienso en ello, a pesar de todo. Dia y noche. Oh, Adelaide... jLas
Siete Bendiciones! jNo, no! Sois unos desalmados, unos diablos,
dejadme...

Empezaba a delirar. Adelaide se sentd lo mas lejos posible de €l; no
se atrevia a irse por miedo a que la sefiora Holland le preguntara qué le
habia dicho Bedwell, y a la vez temia quedarse, porque sus palabras le
producian pesadillas. «Las Siete Bendiciones»; esa frase ya la habia oido
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un par de veces ultimamente, y en ambos casos habian sido sindnimo de
terror.

Se detuvo a media frase. De repente, su rostro se transfigur6 y adopto
una expresion lucida y confiada.

—Lockhart —dijo él—. Ahora recuerdo. Adelaide, ;estas aqui?

—S1i, sefior —susurro.

—Intenta recordar algo por mi, ;lo haras?

—S1, sefior.

—Un hombre llamado Lockhart... me pidié que encontrara a su hija.
Una chica llamada Sally. Tengo un mensaje para ella. Es muy
importante... ;Podrias buscarla?

—No lo sé, sefior.

—Londres es una gran ciudad. Quiza no podrias...

—Lo puedo intentar, sefior.

—Buena chica. Oh, Dios mio, ;qué estoy haciendo? —prosiguid
sintiendo su impotencia—. Mirame... Débil como un bebé... ;Qué diria
mi hermano?

Ahora ya casi no habia luz; Adelaide parecia una madre velando a su
hijo enfermo, vista a través de las distorsiones provocadas por el humo
del opio. Se acerco a €l y le enjugd el sudor de la cara con las sabanas
sucias, y Bedwell le cogié la mano como muestra de agradecimiento.

—Un buen hombre... —musito—, mi hermano gemelo. Somos
idénticos. El mismo cuerpo, aunque su alma estd limpia, Adelaide,
mientras que la mia es toda corrupcion y obscuridad. Es un sacerdote
anglicano. Nicholas, el reverendo Nicholas Bedwell... ;Tienes
hermanos?

—No, sefior. Ninguno.

—(Esta viva tu madre? ;Tu padre, quiza?

—No tengo madre. Pero tengo padre. Es sargento del Ejército.

Era mentira. Nadie sabia quién era el padre de Adelaide, ni siquiera
su madre, que también habia desaparecido quince dias después de su
nacimiento; pero Adelaide se habia inventado un padre, y se habia
creado la imagen de que era el mas maravilloso y galante de los hombres
que jamas habia visto en su desgraciada vida.
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En una ocasion, uno de esos hombres arrogantes, que llevaba una
gorra graciosa ladeada y tenia un vaso en la mano, le guiiid el ojo
mientras estaba con unos compafieros en la entrada de un pub y se ri0
escandalosamente de algun chiste grosero. Ella no habia oido el chiste.
Lo tnico que retuvo su mente fue la imagen de un hombre, de esplendor
heroico, apareciendo subitamente en su obscura e insignificante vida
como un rayo de sol. Ese guifio ya habia sido suficiente para inventarse
un padre.

—Buena gente —murmur6 Bedwell—. Un buen grupo de gente.

Sus 0jos se cerraron.

—Deberia dormir, sefior —susurrd Adelaide.

—No se lo digas, Adelaide. No le digas nada de lo que te he contado.
Es una mujer malvada.

—Si, sefior...

Y entonces, de nuevo empez6 a delirar y la habitacion se llend de
fantasmas y demonios chinos, y visiones de torturas y éxtasis
envenenados, y abismos que se abrian angustiosamente bajo sus pies.
Adelaide permanecid6 a su lado, cogiéndole la mano, y se puso a pensar.
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Mensajes

Desde 1a muerte de Higgs, la vida en la oficina se habia vuelto aburrida.
Las rencillas entre el conserje y Jim, el chico de los recados, se habian
diluido; el conserje ya no tenia mas escondites y el muchacho ya no tenia
mas revistas baratas. Jim no tenia nada mejor que hacer esa tarde, de
hecho, que lanzar trocitos de papel con una goma eléstica al retrato de la
reina Victoria, que estaba encima de la chimenea, en conserjeria.

Adelaide lleg6 y dio un golpecito en el cristal, pero Jim al principio
no se dio cuenta. Estaba enfrascado intentando mejorar su punteria. El
viejo conserje abrio la ventanilla y le dijo:

—¢S1? (Qué quieres?

—( Esta la sefiorita Lockhart? —susurr6 Adelaide.

Jim aguzé el oido y la mird.

— La sefiorita Lockhart? —dijo el conserje—. ;Estas segura?

Ella asintid.

— ¢ Por qué la buscas? —dijo Jim.

—iY ati qué te importa, energimeno! —dijo el anciano.

Jim lanz6 una bolita de papel a la cabeza del conserje luego esquivo
el cachete que éste pretendia propinarle como respuesta.

—Si tienes un mensaje para la sefiorita Lockhart, yo se lo haré llegar
—dijo el chico—. Ven aqui un momento.

Llevo a Adelaide al pie de la escalera, fuera del alcance del oido del
conserje.

—(Como te llamas? —le pregunto.

—Adelaide.

—¢Por qué buscas a la sefiorita Lockhart?

—No lo sé.

—Vale, ;quién te envia?
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—Un seifior.

Se agacho6 hacia ella, muy cerca, para escuchar lo que le iba decir, y
percibio el aroma de la Pension Holland en su ropa, y en ella, que iba
muy sucia. Pero no era quisquilloso y se habia acordado de algo
importante.

—Has oido alguna vez hablar —dijo él— de algo llamado Las Siete
Bendiciones?

En las ultimas dos semanas se lo habia preguntado a varias personas,
excepto a Selby; y siempre habia obtenido la misma respuesta: no, no lo
habian oido.

Pero ella si. Estaba asustada. Parecid encogerse dentro de su raida
capay sus 0jos se tornaron mas obscuros que nunca.

—¢ Sabes algo? —susurro ella.

—T si, ;verdad?

Ella asintio.

—Bueno, ;qué es? —prosiguio el chico—. Es importante.

—No lo se.

—Donde has oido hablar de eso?

Torcid la boca y apartd la mirada. Dos empleados salieron de sus
despachos en la parte superior de las escaleras y los vieron.

—iEh! —djijo uno de ellos—. Mira como liga Jimmy.

—¢Quién es tu amorcito, Jim? —djijo el otro.

Jim mir6 hacia arriba y disparo tal rafaga de insultos y palabrotas que
habria hundido incluso a un acorazado. El chico no respetaba a los
oficinistas; eran una clase de gente muy baja y vulgar.

—Cor, escucha eso —dijo el primer empleado, mientras Jim
retomaba el aliento—. jQué elocuencia!

—Esa forma de expresarse es lo que mas admiro —afadio el otro—.
iLe pone una pasion tan inhumana!

—Inhumano, ta lo has dicho —dijo el primero.

—Callate la boca, Skidmore, y octpate de tus asuntos —dijo Jim—.
No puedo perder el tiempo escuchandoos. jEjem! —carraspeo,
dirigiéndose a Adelaide—, vayamos fuera.

Ante los silbidos e insultos crecientes de los dos oficinistas, cogid la
mano de Adelaide y tir6 de ella violentamente mientras atravesaban el
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pasillo, hasta que salieron a la calle.

—No les hagas caso —dijo Jim—. Oye, me tienes que contar lo de
Las Siete Bendiciones. Un hombre muri6 aqui dentro por eso.

Jim le contd lo que habia sucedido. Ella no alz6 la mirada, pero sus
ojos se abrieron, sorprendidos.

—Tengo que encontrar a la sefiorita Lockhart, porque ¢l me lo dijo
—djjo ella cuando el chico habia acabado—. Pero no le tengo que contar
nada a la sefiora Holland; si no, me matara.

—Cuéntame qué diantres te dijo, jvenga! Ella se lo conto, vacilante,
poco a poco, ya que no tenia la fluidez verbal de Jim y, como no estaba
acostumbrada a que la escucharan, no sabia el tono de voz que debia
usar. Jim le tuvo que pedir varias veces que le repitiera lo que decia.

—De acuerdo —dijo al fin—. Iré a buscar a la sefiorita Lockhart y
asi podrés hablar con ella. ; Vale?

—No puedo —dijo ella—. No puedo salir nunca. Solo cuando la
sefora Holland me manda a buscar algo.

—iNo digas tonterias! Quiza tengas que volver a salir...

—No puedo —dijo la nifia—. Maté a la tltima chica que tuvo. Le
arrancé todos los huesos. Me lo dijo.

—Bueno, y entonces ;como vas a encontrar a la sefiorita Lockhart?

—No lo sé.

—iMaldita sea! A ver... Pasaré por Wapping por las noches cuando
vuelva a casa; nos encontraremos en algin sitio y entonces me cuentas lo
que sepas. {Donde quedamos?

—Junto a las Escaleras Viejas —contesto ella.

—Vale. Al lado de las Escaleras Viejas, todas las noches, a las seis y
media.

—Me tengo que ir ya —dijo ella.

—No te olvides —insistio el chico—. A la seis y media.

Pero Adelaide ya se habia ido.

J3, Fortune Buildings.
Chandler s Row. Clerkenwell.
Viernes, 25 de octubre de 1872.
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Seriorita S. Lockhart 9, Peveril Square Islington.
Estimada senorita Lockhart:

Deseo informarla de que he descubierto algo sobre Las Siete
Bendiciones. Hay un caballero apellidado Bedwell actualmente
alojado en la Pension Holland, en el Muelle del Ahorcado, en
Wapping, ha estado fumando opio y hablando sobre usted.
También ha mencionado Las Siete Bendiciones, pero no sé lo que
significa. La propietaria es la seiiora Holland, que es de poca
confianza.

Si viene al quiosco de musica que hay en los jardines
Clerkenwell mariana a las dos de la tarde, podré contarle mas
cosas.

Quedo a su disposicion.

Su humilde y obediente servidor,

J. Taylor (Jim).

Asi le escribio Jim, con sus mejores habilidades para la co-
rrespondencia comercial. Envié la carta un viernes, con la firme
esperanza (estamos en el siglo XIX, al fin y al cabo) de que repartirian el
correo antes de que acabase el dia y de que Sally al dia siguiente le
responderia.

Pension Holland Muelle del Ahorcado.
Wapping.
25 de octubre de 1872.
Sr. D. Samuel Selby.
Lockhart & Selby.

Cheapside. Londres.

Estimado sernior Selby:

Tengo el honor de representar a un caballero que posee
cierta informacion referida a sus operaciones comerciales en
Oriente. Dicho caballero desea hacer publico todo lo que sabe, y
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se verd obligado a publicarlo en la prensa si no llegan a un
acuerdo antes. Como muestra de lo que conoce, me pidio que le
mencionara la goleta Lavinia y aun marinero llamado Ah Ling.

Espero que esta propuesta sea de su interés y que le llegue lo
mas pronto posible.

Atentamente,
Sra. Holland.

P D.: Una respuesta rdpida seria muy conveniente para
todos.

Y asi escribi6 la sefiora Holland, mientras volvia (con las manos
vacias, pero no insatisfecha) de Swaleness.

Llovia. Sally se refugid, aunque de poco le sirvid, bajo un tilo casi
sin hojas en los jardines Clerkenwell mientras esperaba a Jim. Su capa y
su sombrero estaban completamente empapados, y las gotas de lluvia
empezaron a resbalarle por el cuello. Para poder salir habia tenido que
desobedecer a la sefiora Rees; le aterrorizaba el recibimiento que le
esperaba cuando volviese a casa.

Pero Sally no tuvo que esperar mucho. En ese momento Jim llego
corriendo, ain mas mojado que ella, y la arrastré hacia el quiosco,
situado en una zona de césped encharcada.

—Aqui abajo —dijo ¢€l, levantando una losa suelta, en un extremo
del pequefio escenario.

El chico se sumergiod en la penumbra como si fuera un topo. Ella le
siguid con mas cuidado a través de tuneles repletos de sillas plegables,
hasta que finalmente llegaron a una cueva, una especie de hondonada,
donde Jim no tuvo mas remedio que utilizar un trozo de vela para
alumbrarse. Sally se puso delante de ¢l. El suelo estaba lleno de polvo,
aunque seco; sobre sus cabezas se oia el tamborileo de la lluvia. Jim
coloco la vela cuidadosamente bien derecha entre ambos.

—(Bueno? —dijo ¢l—. ;Quieres que te lo explique, o0 no?

—iPues claro que si!

Jim repiti6 todo lo que Adelaide le habia contado, ainque de una
forma mas contundente. Sabia expresarse muy bien, y todo gracias a la
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revista Penny Dreadful. —;Qué te parece? —Ile dijo cuando acabd.

—iJim, tiene razon! La sefiora Holland... Es el nombre de la mujer
que el comandante Marchbanks me mencion6. Ayer, en Kent...

Ella le explico lo que habia sucedido. —Un rubi —dijo el chico,
impresionado—. Pero no veo cémo se puede relacionar con todo lo de-
mas. Quiero decir que el comandante Marchbanks nunca habia oido
hablar de Las Siete Bendiciones.

—Y ese tipo del que habla Adelaide nunca dijo nada sobre un rubi. A
lo mejor hay dos misterios y no uno. A lo mejor no hay ninguna relacion.

—S1i que hay una relacion —dijo Sally—. Yo y la sefiora Holland. —
Se produjo una pausa—. Tengo que ver a ese hombre.

—No puedes. No mientras la sefiora Holland lo retenga. jAh, si! Casi
se me olvidaba... El tiene un hermano que es sacerdote. Su nombre es
Nicholas. Son gemelos.

—iEl reverendo Nicholas Bedwell! —dijo Sally—. Me pregunto si
podriamos encontrarlo. A lo mejor €l podria sacar a su hermano de...

—Es adicto al opio —dijo Jim—. Y Adelaide dice que Bedwell tiene
miedo de los chinos. Cuando ve a un chino en sus visiones, grita.

Se quedaron en silencio unos instantes.

—Ojalé no hubiese perdido ese manuscrito —dijo Sally.

—Nunca lo perdiste. Te lo robaron.

—(Crees que lo hizo ella? Pero si era un hombre. Subié al tren en
Chatham.

—(Como alguien iba a querer un manuscrito viejo y roto sin saber lo
que contenia? jPues claro que lo hizo ella!

Sally parpaded; ;como era posible que ella no hubiese logrado atar
cabos antes? Después de haberlo dicho, eso era evidente.

—O sea, que ahora ella tiene el libro —dijo Sally—. jJim, me voy a
volver loca! ;Para qué demonios lo quiere?

—No eres muy avispada —le contesto con cierta dureza—. Es el rubi
lo que quiere. ;Qué dice en el trozo de papel que se cayé del libro?

Ella se lo ensefio.

—Aqui lo tienes. Cogelo, dice quien lo ha escrito. El est4 escondido
en algin lugar fuera de su alcance y te esta indicando donde estd la
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piedra. Y ademas te diré algo: si ella quiere el rubi, volvera a por esta
hoja.

La noche siguiente, tres personas estaban sentadas en la cocina de la
Pension Holland; una vieja y cochambrosa estufa de lefia, de hierro
colado, alumbraba ligeramente la estancia. Una de ellas era Adelaide,
pero Adelaide no contaba; estaba sentada en un rincon, olvidada. La
sefiora Holland estaba sentada a la mesa, pasando las paginas del diario
del comandante Marchbanks; y la tercera persona era un visitante,
sentado en una butaca al lado de la estufa de lefia, bebiendo de una taza
de t¢ mientras se rascaba una ceja. Llevaba un elegante traje a cuadros,
un bombin marrén y un brillante alfiler en la corbata.

La sefiora Holland se puso la dentadura en su lugar y hablo:

—Buen trabajo, sefior Hopkins —dijo ella—. Extraordinario.

—Fue muy facil —dijo el visitante con modestia—. Se quedd
dormida, ;sabe? Lo unico que tuve que hacer fue cogerlo de su regazo.

—Muy bien. ;Qué tal si le ofrezco otro trabajo?

—A su disposicion, sefiora H. Siempre a punto para lo que desee.

—Hay un abogado que vive en Hoxton. Su nombre es Blyth. Se
encargd de algunos asuntos mios la semana pasada, sdlo que sali6 mal,
porque no actud con la prudencia que requeria la situacion. Es por eso
que yo misma tuve que ir a Kent para arreglarlo.

—iOh, ya veo! —dijo el hombre mostrando un sutil interés—. Le
gustaria que le diera a ese abogado una buena leccion, ;me equivoco?

—Ha dado en el clavo, sefior Hopkins.

—Bueno, creo que podré encargarme de eso —dijo con toda
tranquilidad, mientras soplaba el té—. Es... curioso el manuscrito,
(verdad?

—Para mi no —dijo la sefiora Holland—. Conozco ya toda la historia
de memoria.

—(Ah, si? —djjo el sefior Hopkins con mucho tiento.

—Pero si que podria ser interesante para esa jovencita. Estoy segura
de que si leyese esto, seria un gran desastre. Todos mis planes se
vendrian abajo.

—¢De verdad?

—Asi que creo que serd mejor que tenga un accidente.
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Se hizo el silencio. El no sabia como ponerse en la silla.

—Bien —dijo €l por fin—, no estoy seguro de que quiera saber nada
sobre eso, sefiora Holland.

—Pues yo creo que no tiene otra opcidn, sefior Hopkins —Ile
respondio la sefiora, hojeando las paginas del diario—. Por Dios, estas
paginas estan sueltas. Espero que no haya perdido ninguna.

—No la entiendo, sefiora H., ;qué quiere decir con eso de que no
tengo otra opcion?

Pero ella ya no le escuchaba. Sus ojos de anciana se habian
concentrado en la lectura; leyd la ultima pagina del diario, volvid atras,
hojeo el resto, lo volvid a leer, sostuvo el manuscrito en alto y lo sacudio,
y finalmente lo cerr6 de golpe profiriendo una maldicion. El sefior
Hopkins se echo atras, inquieto.

—¢(Qué sucede? —dijo €l.

—iEstipido! jMaldito idiota! jEs usted un auténtico inepto! jHa
perdido la pagina mas importante de todo el maldito diario!

—Pensaba que habia dicho que conocia su contenido de memoria,
seniora.

Le lanz6 el diario de malas maneras.

—Lea esto, si puede. jLéalo!

La sefiora hincé un dedo, calloso y arrugado, en el Gltimo parrafo del
manuscrito. El lo leyé en voz alta:

«Por tanto, he sacado el rubi del banco. Es la unica
oportunidad que me queda de redimirme y salvar algo de mi
desastrosa vida. EIl testamento que hice, siguiendo las
instrucciones de esa mujer, ha quedado invalidado,; su abogado
no consiguio encontrar ninguna solucion a lo que ya estaba
firmado. Moriré sin testamento. Pero quiero que tengas la
piedra. La he escondido y, para asegurarme aun mas, ocultarée el
lugar exacto mediante un mensaje en clave. Estd en...».

Ya no habia nada mas. El la mir6. —Si, sefior Hopkins —dijo ella
con una sonrisa—. ;Se da cuenta de lo que ha hecho? —Fl se encogié de
miedo.
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—No estaba en el diario, sefiora —dijo ¢l—. jSe lo juro!

—He dicho algo acerca de un accidente, ;verdad? El hombre trago
saliva. —Bien, como he dicho antes, yo...

—Si, hombre, si, usted se encargard de que tenga un pequefio
accidente. Lo hard muy bien, sefior Hopkins. Una simple mirada al
periodico de mafiana y hara lo que yo quiera.

—¢(Qué quiere decir?

—FEspere y lo verd —dijo ella—. Va a conseguir el trozo de papel,
sefior Hopkins, lo tiene que tener ella en alguna parte, y entonces la
eliminara.

—No puedo hacerlo —respondio con tristeza.

—Por supuesto que lo va a hacer, sefior Hopkins. No le quepa la
menor duda.
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Consecuencias financieras

Hopkins no tardd mucho en encontrar el articulo en el periddico.

Parecia que la noticia fuera a abalanzarse sobre €I, con las sirenas, los
silbatos de los policias y el ruido metélico de unas esposas.

«MUERTE MISTERIOSA DE UN COMANDANTE RETIRADO»

EL AMA DE LLAVES ASEGURA HABER VISTO A UN HOMBRE CON UN
TRAJE A CUADROS, UN SUPERVIVIENTE DEL MOTIN.

La policia de Kent ha sido avisada esta marniana de la misteriosa
muerte del comandante George Marchbanks, en Foreland House,
Swaleness.

Su ama de llaves, la seriora Thorpe, descubrio el cuerpo en la
biblioteca de su vivienda, una casa aislada situada en las afueras
del pueblo. Al parecer, le dispararon. Se ha encontrado una
pistola descargada en los alrededores.

El comandante estaba retirado y el ama de llaves era la unica
sirvienta que tenia. Segun la declaracion realizada por el
comisario Hewitt, del cuerpo de policia de Kent, se esta
siguiendo la pista de un hombre que lleva un traje a cuadros, un
bombin y un alfiler de diamantes en la corbata. Dicho hombre
visito al comandante Marchbanks la mariana en que murio, por
lo que se cree que debio de producirse una violenta discusion
entre ellos.

El comandante Marchbanks era viudo y sin familia. Sirvio en
la India durante muchos anos...
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Hopkins estaba ciego de ira y tuvo que sentarse para tranquilizarse y
recuperar el aliento.

—Vieja bruja —murmuré—. Eres una mala pécora. Lo tenias todo
calculado... jmaldita perra! Te...

Pero estaba atrapado, y lo sabia. Si no hacia lo que ella queria, la
sefiora Holland inventaria alguna prueba irrefutable que le enviaria
directamente a la horca por un asesinato que ¢l no habia cometido.
Empezd a respirar con cierta dificultad y fue inmediatamente a
cambiarse de ropa; se puso un traje nuevo, azul obscuro, mientras se
preguntaba a qué clase de juego estaba jugando la sefiora Holland. Si no
habia dudado en recurrir al asesinato, lo que buscaba debia de tener un
valor incalculable.

La sirvienta de la sefiora Rees, Ellen, odiaba a Sally, y no sabia por
qué. Seguramente debia de ser por envidia y despecho, y se sentia tan
mal por tanta concentracidon de sentimientos negativos en su interior que,
cuando encontraba una excusa para poder mostrar su antipatia, la
aprovechaba sin pensarlo dos veces.

Hopkins le proporcion6 esa excusa. La sefiora Holland habia
conseguido sonsacar a uno de los empleados del abogado la direccion de
Sally y la refinada educacion de Hopkins habian hecho el resto. Se
present6 a Ellen como un inspector de policia y le dijo que Sally era una
ladrona que habia robado unas cartas, que era un asunto especialmente
delicado, que el mas minimo escandalo en una familia tan bien
considerada..., la mas noble de la zona, etcétera. Todo eso, por supuesto,
no tenia ningun sentido, pero era el tipo de cosas que llenaban las
paginas de las revistas que Ellen leia, y mordio el anzuelo al instante.

Su conversacion tuvo lugar al pie de la escalera. Pronto la convencio
de que su deber con ella misma, con su sefiora y su pais la obligaba a
dejar entrar en secreto a Hopkins en la casa, cuando todo el mundo se
hubiera 1do a dormir. Asi pues, hacia la medianoche, la sirvienta abri6 la
puerta de la cocina, y Hopkins, alentado por algunas copas de coiiac, se
encontrd subiendo las escaleras hacia la habitacion de Sally. Tenia ya
experiencia en este tipo de asuntos, aunque €l preferia robar carteras, un
juego limpio y de hombres. Se movié muy sigilosamente. Hizo sefias a la
sirvienta para que se fuera a la cama y le dejara continuar con su trabajo,
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y esperd en el rellano hasta que estuvo seguro de que Sally estaba
dormida. Una petaca de plata le acompafiaba; bebié un par de largos
tragos para tranquilizarse, antes de decidir que habia llegado el momento
de actuar.

Hizo girar el pomo de la puerta y la abrid, pero no demasiado, sobre
todo porque Ellen le habia dicho que chirriaba. La luz de la farola de gas
que habia en la calle se filtraba a través de las finas cortinas y dejaba ver
casi toda la habitacion. Se quedo bastante quieto durante dos minutos
mas, orientandose y fijandose especialmente en el suelo; no habia nada
peor que tropezar con un pliegue de la alfombra o una prenda de ropa
que se le hubiese caido a Sally por despiste.

Lo unico que se oia en la habitacion era la respiracion de Sally. De
vez en cuando, también el traqueteo de algun taxi en la calle, pero nada
mas.

Entonces empezé a moverse. Sabia donde guardaba sus papeles;
Ellen habia sido muy precisa con sus detalles. Hopkins vaci6 el bolso de
Sally encima de la alfombra; pesaba mas de lo que esperaba. Y entonces
encontro la pistola.

Primero la mird boquiabierto, pensando que habia entrado en una
habitacion equivocada. Pero alli estaba Sally, durmiendo a tan s6lo unos
metros... Cogid el arma y la observo detenidamente.

—Qué preciosidad —musito—. Ahora eres mia.

Se la metid en el bolsillo, como todos los papeles que encontrd. Se
levant6 y mir¢ a su alrededor. ;Y ahora qué? ;Tendria que registrar todos
los cajones? Quizad estaban llenos de papeles... ;Qué se suponia que
debia hacer, entonces? Al fin y al cabo, de todas las malditas y estipidas
cosas que se le podian pedir que robara a un hombre, un trozo de un
maldito papel ya era el colmo de los colmos. Y ahora la pistola, aunque
ésta si que valia la pena tenerla.

No iba a matar a Sally por todo eso. La mir6. «Una chica hermosa —
pens6—; solo una chiquilla. Sera una pena cuando la sefiora Holland la
atrape. Ya se ocupara ella de simular sus propios accidentes; yo no voy a
seguir mas su juego.

Se fue tan silenciosamente como habia entrado y ni un alma le oyo
salir.
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Pero no fue muy lejos. Al doblar una esquina, dentro del obscuro
laberinto de calles detras de Holborn, un brazo roded su cuello, una
patada le tird al suelo y un fuertisimo rodillazo se le incrustdé en su
barriga. Todo sucedi6 en un instante; el cuchillo que se clavaba entre sus
costillas era frio, muy frio, y le held el corazon de golpe; sélo tuvo tiem-
po de pensar: «No, en el desagiie, no, mi abrigo nuevo, el barro...».

Unas manos desgarraron su abrigo nuevo y buscaron en los bolsillos.
Un reloj y una cadena; una petaca de plata; un soberano de oro y algunos
peniques; un alfiler de diamantes en la corbata; algunos papeles; y ;qué
era eso? ;Un arma? Una voz ri6 ligeramente y unos pasos se alejaron.

Al cabo de poco tiempo se puso a llover. Aun quedaba una brizna de
angustia en el cerebro de Henry Hopkins, aunque poco a poco iba
desapareciendo. Su sangre, lo unico que lo mantenia con vida, se
escapaba a borbotones por el orificio que tenia en el pecho, mezclandose
con el agua sucia del desagiie, para después sumergirse en las alcantari-
llas y en la obscuridad...

—iVaya! —dijo la sefiora Rees a la hora del desayuno—, nuestra
querida sefiorita ya se ha decidido a bajar. Se hace extrafio verte tan
pronto; ni siquiera estan preparadas las tostadas. Normalmente todo esta
ya frio cuando bajas. Pero bueno, tenemos beacon, te gustaria comer un
poco de beacon? ;O es que te las ingeniaras para no dejarlo en el plato,
como los rifiones de ayer? El beacon no rueda tan bien como los rifiones
y me atrevo a decir que...

—Tia Caroline, me han robado —djijo Sally.

La vieja mujer la mir6 intensamente, muy sorprendida.

—No te entiendo —dijo la mujer.

—Alguien ha entrado en mi habitacion y me ha robado algo. Bueno,
muchas cosas.

—(Has oido eso, Ellen? —dijo la sefiora Rees a la sirvienta, que
acababa de traer las tostadas—. La seforita Lockhart afirma que ha sido
robada en esta casa. ;Y culpa a mis sirvientes? ;Culpa a mis sirvientes,
seforita Lockhart?

Habia formulado la pregunta con tanta rabia que Sally estuvo a punto
de arrugarse ante ella.
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—iNo sé a quién he de echarle las culpas! Pero cuando desperté
encontré¢ todas las cosas que habia en mi bolso desperdigadas por el
suelo, y algunas ya no estaban. Y...

La sefiora Rees estaba furiosa. Sally no habia visto nunca a nadie tan
enfadado; penso que la anciana se habia vuelto loca y retrocedi6 un paso,
asustada.

—Fijate, Ellen, ;lo ves? Asi es como nos paga nuestra hospitalidad,
ifingiendo que le han robado! Dime, Ellen, ;alguien ha entrado esta
noche en casa? ;Has encontrado huellas o ventanas forzadas? ;Han
entrado en otras habitaciones? Dime, nifia. Estoy perdiendo la paciencia.
iContéstame ya!

—No, sefiora —dijo la sirvienta con un susurro angelical, sin
atreverse a mirar a Sally—. Se lo prometo, sefiora Rees. Todo esta en su
sitio, sefiora.

—AIl menos puedo fiarme de tu promesa, Ellen. Entonces dime,
Veronica —se volvid hacia Sally; su cara parecia ahora una especie de
mascara de alguna tribu perdida, desencajada, con sus claros o0jos,
severos, casi saliéndose de las orbitas, y los labios, como de pergamino,
mostrando todo el desprecio que sentia—, explicame, ;como es que estos
supuestos ladrones, que evidentemente no entraron en la casa, decidieron
dedicarte precisamente a ti todas sus atenciones? ;Qué es lo que tienes ti
que alguien desearia?

—Algunos papeles —dijo Sally, que en esos momentos estaba
temblando de arriba abajo. No podia entenderlo: la sefiora Rees parecia
poseida.

—( Algunos papeles? ;Algunos papeles? Maldita nifia, papeles, jpues
vayamos a ver la escena del crimen! jVayamos a verla! No, Ellen, puedo
levantarme sin ayuda. Aun no soy una vieja desvalida de la que puedan
aprovecharse, jquitate de en medio, nia, quitate de en medio!

Se lo dijo a Sally, chillando. La muchacha estaba desconcertada,
inmovil entre la mesa y la puerta. Ellen, solicita, se apartd con astucia; la
seflora Rees se tambaleaba mientras subia las escaleras. Se detuvo
delante de la habitacion de Sally y esperd a que alguien le abriera la
puerta. Y como no, una vez mas Ellen acudi6 para satisfacerla, Ellen la

61



cogié de la mano mientras entraba; la misma Ellen que por primera vez
le dirigi6 a Sally, que las habia seguido, una odiosa mirada de triunfo.

La sefiora Rees mir6 a su alrededor. La ropa de cama estaba
amontonada en desorden; el camison de Sally estaba por el suelo, al
fondo de la habitacion, y dos de sus cajones estaban abiertos, con la ropa
metida en ellos sin ningun orden, de forma precipitada y a la fuerza. El
patético montoncillo de cosas que estaba junto al bolso de Sally, en el
suelo —un monedero, una moneda o dos, un pafiuelo, una agenda de
bolsillo—, casi ni se veia. A Sally no le hizo falta esperar las palabras de
la sefiora Rees para darse cuenta de que no le iba a creer.

—Y bien? —fueron sus palabras—. ;Y bien, sefiorita?

—Me he debido de equivocar —dijo Sally—. Le ruego que me
perdone, tia Caroline.

La chica hablé de un modo muy respetuoso porque se le acababa de
ocurrir una idea: algo diferente. Se agachd para recoger sus cosas y
empezo a sonreir de forma burlona.

—;De qué te ries, sefiorita? ;Por qué sonries de esa forma tan
insolente? {No permitiré¢ que te burles de mi!

Sally no dijo nada; empezd a doblar su ropa y a ponerla
cuidadosamente encima de la cama.

—¢(Qué estas haciendo? jRespondeme! jRespondeme ahora mismo!
iEres una fresca! jUna maleducada!

—Me voy —djijo Sally.

—¢(Como? ;Que dices?

—Me voy, sefiora Rees. No puedo quedarme aqui por mas tiempo...
No puedo ni quiero.

Tanto la sefiora Rees como la sirvienta se quedaron boquiabiertas y
se apartaron cuando Sally se dirigié decidida hacia la puerta.

—Haré que vengan a recoger mis cosas —dijo ella—. Espero que
tenga la amabilidad de enviarmelas cuando le comunique mi nueva
direccion. jQue pasen un buen dia!

Y se fue.

De nuevo se encontrd en la calle, sin saber qué era lo que debia hacer
a continuacion.
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Sally ya no podia echarse atras, lo sabia perfectamente. No podria
volver nunca mas a la casa de la sefiora Rees... ;Adonde podria ir
entonces? Siguid andando sin parar; salio de Peveril Square y pas6 por
delante del vendedor de periodicos; y eso le dio una idea. Con casi todo
el dinero que le quedaba —tres peniques— comprd un ejemplar del The
Times y se sentO para leerlo en un cementerio de los alrededores. So6lo
habia una pagina que le interesaba, y no era precisamente la seccion de
anuncios para institutrices.

Después de haber escrito algunas notas en el margen del perioddico, se
dirigi6 con paso ligero al despacho del sefior Temple, en Lincoln’s Inn.
Le pareci6 que esa mafiana era espléndida, después de la persistente
llovizna que habia caido la noche anterior, y el sol le levant6 el &nimo.

El empleado del sefior Temple la dejé pasar. El abogado estaba muy
ocupado en esos momentos, pero seguro que accederia a atenderla al
menos cinco minutos. El sefior Temple la recibio en su despacho; era un
hombre calvo, flaco y enérgico. Se levantd para estrecharle la mano.

—¢(Cuanto dinero tengo, sefior Temple? —le pregunto, después de
saludarse.

Alcanzo un libro de gran tamafio y anot6 algunas cifras.

—Cuatrocientas cincuenta libras al dos y medio por ciento en bonos
del Tesoro; ciento ochenta acciones ordinarias en la Compafiia
Ferroviaria del Sureste y Londres; doscientas acciones preferentes en la
Real Compaiiia de Correo Maritimo... ;Esta segura de que quiere saber
todo esto?

—Todo, por favor.

Mientras el abogado recitaba las cifras, Sally seguia en el periodico
la cotizacion de las acciones.

Temple continud. No se trataba de una lista demasiado larga.

—Y los ingresos —concluy6—, redondeando...

—Cerca de cuarenta libras al afo —se avanzo la muchacha.

—(Coémo lo sabia?

—Lo calculaba mientras usted iba leyendo la lista.

—iDi1os mio!

—Y si no me equivoco, puedo controlar de alguna manera mi dinero,
(verdad?
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—Efectivamente. Demasiado, desde mi punto de vista. Traté de
disuadir a su padre, pero nadie hubiese logrado hacerle cambiar de
opinion, por lo que redacté el testamento segun sus deseos.

—Entonces me alegro de que usted fracasara en su intento. Sefor
Temple, me gustaria que vendiera trescientas libras de Bonos del Tesoro
y que comprara acciones, en partes iguales, en las siguientes compaiiias:
Compaiiia Ferroviaria Occidental, Compaiia del Gas, Luz y Carbén y C.
H. Parsons, Ltd.

Se quedd atodnito, pero tomo nota de sus instrucciones.

—Ademas —puntualiz6 ella—, sobre esas acciones preferentes de la
Real Compafiia de Correo Maritimo... le ruego que las venda y que
compre acciones ordinarias en P&O. Eso deberia incrementar los
ingresos en algo mas del cincuenta por ciento. Lo volveré a consultar
dentro de un mes mas o menos, cuando... cuando tenga tiempo. Supongo
que se ha pagado de mi cuenta a la sefiora Rees.

—Se pagaron a la sefiora Rees... —pasd una pagina— cien libras
cuando murid su padre. Era un legado, por supuesto, no un pago por un
servicio prestado. Los administradores, uno de los cuales soy yo,
llegamos a un acuerdo por el que los rendimientos del fideicomiso
deberian pagarse en su nombre a la sefiora Rees mientras usted viviera en
su casa.

—Ya veo —observo Sally.

O sea, que esa mujer habia estado percibiendo todos los ingresos de
Sally, jy encima la acusaba de vivir de la caridad!

—Bien —prosigui6 la chica—, he estado hablando con la sefiora
Rees y lo mejor serd que a partir de ahora los beneficios me sean
pagados a mi directamente. Me gustaria que se encargara de enviar el
dinero a la cuenta que tengo a mi nombre, en el London and Midland
Bank.

Dio la impresion de que Temple estaba desconcertado. Respird
profundamente y anotd lo que Sally le decia, pero no hizo ninglin
comentario.

—Por cierto, sefior Temple, querria algo de dinero. Me parece que
antes no ha mencionado ninguna cuenta corriente, pero estoy segura de
que debe de haber alguna.
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Volvi6 la pagina del libro de registro.

—Tiene veintidos libras, seis chelines y nueve peniques —dijo—.
(Cuanto desea retirar?

—Veinte libras, por favor.

Abri6 una pequena caja de caudales y conto las monedas de oro.

—Sefiorita Lockhart, tan s6lo una pregunta... ;Ya sabe lo que esta
haciendo?

—Por supuesto, es lo que deseo hacer. Y ademas, tengo todo el
derecho de hacerlo. Un dia, sefior Temple, le prometo que le contaré el
porqué. Ah..., otra cosa...

Temple guardo la cajita y la mir6 de nuevo.

—S1?

—;Le menciond mi padre alguna vez a un tal comandante
Marchbanks?

—Si, he oido mencionar ese nombre. Aunque creo que su padre y ese
hombre perdieron el contacto durante mucho tiempo. Era un amigo de la
€poca en que estuvo en el Ejército, tengo entendido.

—Y le suena el nombre de sefiora Holland?

Movi6 la cabeza con un gesto negativo.

— Y algo llamado Las Siete Bendiciones?

—iQué nombre tan curioso! No, sefiorita Lockhart, no lo he oido
nunca.

—Y ... no le entretendré mas, sefior Temple, pero... ;qué me dice de
la participacion de mi padre en Lockhart & Selby? Esperaba que tuviera
algln valor.

El abogado se llevé la mano a la barbilla. Parecia incomodo.

—Sefiorita Lockhart, usted y yo tenemos mucho de que hablar.
Ahora no puede ser..., estoy muy ocupado; pero espero que nos
podamos ver dentro de una semana. Su padre era un hombre fuera de lo
comun y usted es una joven también muy poco convencional, si me
permite decirlo. Se comporta como una verdadera mujer de negocios.
Estoy impresionado. Eso es razon suficiente para comentarle ahora algo
que tenia reservado para cuando fuera mayor: estoy preocupado por esa
empresa y también por lo que hizo su padre antes de irse de viaje a
Oriente. Tiene usted mucha razon: deberia haber mas dinero. Pero lo
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cierto es que vendio toda su participacion, por un valor de diez mil libras
esterlinas, a su socio, el sefior Selby.

— Y donde esta el dinero ahora?

—Eso es lo que me preocupa. Ha desaparecido.
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La pasion por el arte

Habia pocos lugares, en la Inglaterra de 1872, donde una chica joven
pudiera ir sola para sentarse, reflexionar y quiza tomar un té. El té no era
lo mas importante; tarde o temprano, tendria que comer algo, y solo
habia una clase de mujeres jovenes, bien vestidas, que se movian con
total libertad dentro y fuera de los hoteles y restaurantes. Sally no queria
que la tomaran por una de ¢€sas.

Como el sefor Temple habia dicho, era una jovencita poco
convencional. Su educacion le habia dado una mentalidad abierta e
independiente que hacia de ella una chica avanzada a su época; por esa
razon salia a pasear y no tenia miedo de estar sola.

Se fue de Lincoln’s Inn y pase6 sin prisas junto al rio, siguiendo su
curso, hasta que encontré un banco, debajo de la estatua de un rey que
llevaba un gran peluquin. Entonces se sentd para ver como pasaban los
barcos.

Lo peor de todo habia sido perder la pistola. Habia copiado los tres
papeles perdidos —el mensaje de Oriente, la carta del comandante
Marchbanks y la tinica pagina que tenia del libro— en su diario; para que
estuvieran a salvo. Pero la pistola habia sido un regalo de su padre y,
ademas, podria salvarle la vida algln dia.

Lo que mas necesitaba en esos momentos, no obstante, era hablar.
Jim Taylor hubiera sido la persona ideal, pero era martes y debia de estar
trabajando. Luego también estaba el comandante Marchbanks, aunque la
sefiora Holland seguramente tenia vigilada su casa, como ya lo habia
hecho antes.

Entonces se acordo de la tarjeta que habia guardado entre las hojas de
su diario. jGracias a Dios que el ladron no se la habia llevado!
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FREDERICK GARLAND.
Artista Fotografico.

45, Burton Street.

Londres.

Tenia algo de dinero, ahora. Llamo6 a un taxi y le dio la direccion al
conductor.

Burton Street era una pequefia zona degradada, cerca del Museo
Britanico. El portal del nimero 45 estaba abierto; un cartel pintado que
ponia: «W. y F. Garland, Fotdgrafos» indicaba de qué clase de negocio se
trataba. Sally entr6 y se encontr6 con una pequeiia tienda, estrecha y
polvorienta, abarrotada de todo tipo de artilugios y material de fotografia
—Ilinternas magicas, botellas con productos quimicos, cdmaras y cosas
por el estilo—, algunos en el mostrador y otros amontonados en los
estantes. No salio nadie a atenderla, pero la puerta que daba al interior de
la tienda estaba abierta y Sally pudo oir voces que sin duda mostraban
que dentro tenia lugar una fuerte discusion. Una de las voces era la del
fotdgrafo.

—iNo lo har¢! —grité ¢l—. Odio a todos los abogados, por
principios, y eso también va por los nifiatos con la cara llena de granos
que tienen como empleados.

—No te estoy hablando de abogados, jzoquete! —le contesté una
voz de mujer, que también le hablaba de una forma muy exaltada—. Lo
que necesitas es un contable, no un maldito abogado, y si no consigues
cuadrar las cuentas, jnos vamos a quedar sin negocio!

—iNo digas tonterias! No te quiero ni oir, ve a llorarle a tu madre,
eres una histérica. Y tu, Trembler, espabila, que hay un cliente en la
tienda.

Un hombre bajito y de piel arrugada sali6 a toda prisa, como si
estuviera huyendo de un tiroteo. Cerrd la puerta, pero el griterio
continuo.

—(Qué desea, sefiorita? —preguntd, con una voz que mostraba su
nerviosismo. Sus grandes bigotes tenian restos de sopa.

—He venido a ver al senor Garland. Pero si esta ocupado...

68



Sally mir6 hacia la puerta y se encogié de miedo, como si temiese
que la atravesara alglin proyectil a gran velocidad.

—Supongo que no querra que le vaya a buscar, ;verdad, seforita? —
suplico—. Es que, sinceramente, no me atrevo.

—Bueno..., no. No creo que sea un buen momento.

—(Es para un retrato? Podemos reservarle hora para cuando
quiera...

Mientras lo decia, consultaba la agenda.

—No. No, era para...

En ese momento, se abrid la puerta y el hombre bajito se escondio
debajo del mostrador.

—Maldita pandilla de... —rugié el fotdégrafo y entonces se pard de
golpe. Se quedo de pie al lado de la puerta, la reconoci6 y le dedico una
amplia sonrisa. Sally se dio cuenta de que habia olvidado lo
increiblemente expresiva que era la cara del muchacho.

—iHola! —salud¢ el chico, intentando ser lo mas afable posible—.
La sefiorita Lockhart, ;verdad?

El muchacho entr6 de golpe, desequilibrado, en la tienda, empujado
violentamente por una joven dos o tres afios mayor que Sally. Su larga
cabellera pelirroja resplandecia sobre sus hombros, tenia los ojos
encendidos de ira y sostenia en la mano un fajo de papeles con el pufio
cerrado. Sally pens6 que era muy guapa. Y si que lo era, increiblemente
atractiva.

—iEres un desastre, Frederick Garland! —le espeto—. Todas estas
facturas estan pendientes desde Semana Santa y ti no mueves ni un solo
dedo. ;Se puede saber en qué te gastas el dinero? ;Te das cuenta de lo
que estas haciendo?

—¢Que qué es lo que hago? —Se volvid hacia ella, y su voz iba
subiendo de tono progresivamente, con fuerza—. ;Que qué hago?
i Trabajo mas duro que cualquier pandilla de holgazanes pintarrajeados
que estan en el escenario de un teatro! ;Qué me dices de las lentes
polarizadoras? ;Te crees que estoy todo el dia de brazos cruzados? Y el
revelado con gelatina, ;qué?

—Vete al infierno con tu maldito revelado con gelatina. ;Holgazanes
pintarrajeados? No dejaré que me insulte un don nadie, un
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daguerrotipista cuya unica idea del arte es...

—Daguerrotipista? ;Un don nadie? ;Coémo te atreves? jEstids mal
de la cabeza!

—iVagabundo! jDesgraciado!

—iNeurotica! jVerdulera!

Y un instante despué€s se volvid hacia Sally, mas calmado que un
cura, y le dijo educadamente:

—Seforita Lockhart, permitame que le presente a mi hermana Rosa.

Sally parpaded y sonrid. La joven le tendié la mano y también le
sonrid. Por supuesto que eran hermanos; €l no era ni la mitad de atractivo
que su hermana, pero tenian la misma vitalidad y expresion enérgica.

—¢He venido en un mal momento? —pregunto Sally.

El fotografo ri6 y el hombre bajito sali6 de detras del mostrador
como una tortuga sale de su caparazon.

—No —respondid la sefiorita Garland—, jqué va! Si desea hacerse
una fotografia, ha llegado justo a tiempo. Puede ser que manana ya
hayamos cerrado para siempre.

Lanz6 una mirada terrible a su hermano, que la evit6 facilmente.

—No, no quiero una fotografia —dijo Sally—. De hecho, sélo he
venido porque... Bueno, conoci al sefior Garland el viernes pasado y...

—iAh! TG eres la chica de Swaleness! Mi hermano me lo ha
contado todo.

—Puedo volver con las placas ahora? —dijo el hombre bajito.

—Si, ves, Trembler —dijo el fotdgrafo, sentdndose con calma en el
mostrador mientras el hombre bajito se tocaba, nervioso, la ceja y volvia
para dentro sin entretenerse.

—Esta preparando algunas placas, ;sabe, seforita Lockhart?, y
estaba un poco preocupado. Mi hermana ha intentado asesinarme.

—Alguien deberia hacerlo —coment6, pensativa.

—FEnseguida se altera. Es actriz. No puede evitarlo.

—Siento interrumpir —dijo Sally—. No hubiese tenido que venir.

—( Esta en apuros? —pregunto Rosa.

Sally asintio.

—Pero no quiero...

—(Es otra vez la bruja? —dijo el fotdgrafo.

70



—Si. Pero... —Se callo—. «Me pregunto si deberia...» —penso
Sally.

—Habian dicho que..., lo siento, pero no pude evitar oirlo..., que
necesitaban un contable...

—Eso es lo que cree mi hermana.

—iPues claro que lo necesitamos! —estallo—. Este payaso de la
fotografia nos ha metido en un buen lio y si no lo solucionamos pronto...

—iQué exagerada! —exclam6 ¢l—. No tardaremos mucho en
solucionarlo.

—iPues venga! jA qué esperas! —Ile dijo, airada.

—No puedo. No tengo ni suficiente tiempo ni talento y, desde luego,
no me apetece nada.

—Les iba a decir... —Sally prosiguid, dubitativa—: Le iba a decir
que soy buena con los nimeros. Solia ayudar a mi padre a preparar los
balances y me ensefid todo lo necesario para llevar la contabilidad.
iEstaria encantada de poder ayudarlos! Resulta que... vine aqui para
pedir... pedir ayuda. Pero si puedo hacer algo a cambio, seria ain mejor,
quiza. No lo sé.

Sally acab6 de hablar sin conviccion, ruborizada. Le habia costado
mucho soltar toda esta parrafada, pero estaba decidida a conseguirlo.
Baj6 la mirada.

— Lo dice en serio? —pregunto la chica.

—De verdad. S¢ que se me da bien la contabilidad; si no, no hubiera
dicho nada.

—iEntonces estaremos encantados! —exclamoé Frederick Garland—.
(Lo ves? —Ile dijo a su hermana—. Te dije que no tenias que preocuparte
por nada. Sefiorita Lockhart, ;desearia comer con nosotros?

El almuerzo, en aquella vivienda bohemia, consistia en una jarra de
cerveza, los restos de un cuarto de rosbif, una tartaleta de frutas y una
bolsa de manzanas, regalada segiin Rosa por uno de sus admiradores la
noche anterior, un mozo del mercado de Covent Garden. Se lo comieron,
con la ayuda de un gran cuchillo de bolsillo y los dedos (y jarras vacias
de productos quimicos, para la cerveza), en la abarrotada mesa de trabajo
del laboratorio, en la trastienda. Sally estaba encantada.
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—Tendra que perdonarlos, seforita, si me permiten decirlo —dijo el
hombre bajito cuyo unico nombre parecia ser Trembler—. No es falta de
educacion: es falta de dinero.

—Pero mira lo que se estan perdiendo los ricos, Trembler —dijo
Rosa—. jEllos no pueden descubrir lo delicioso que es el rosbhif y el
plumcake cuando no hay nada mas para comer!

—Oh, venga Rosa —dijo Frederick—, no nos morimos de hambre.
Nunca nos ha faltado comida. Eso si, no fregamos platos —dijo
dirigiéndose a Sally—. Es cuestion de principios. Si no hay platos, no
tenemos que fregarlos.

Sally se preguntaba como podian sobrevivir con so6lo una sopa, pero
no tuvo la oportunidad de decir nada; cuando por fin llegaba una pausa
en la conversacion, enseguida la acribillaban a preguntas, y antes de que
acabaran de comer sabian tanto como ella sobre el misterio. O los
misterios.

—De acuerdo —dijo Frederick, y de alguna forma, mientras comian
el plumcake, habian empezado a tutearse sin darse cuenta—, dime
entonces: ;por qué no acudes a la policia?

—Pues de verdad que no sé por qué. Bueno..., si lo sé. Parece que
todo tiene alguna relacion con mi nacimiento, o con la vida de mi padre
en la India..., con mi pasado... De todas formas, prefiero mantenerlo en
secreto hasta que averigiie mas al respecto.

—Pues claro que si —dijo Rosa—. jLa policia es tan estupida,
Fred!... Acudir a ella es lo ultimo que deberia hacer.

—Te han robado —sefal6 Frederick—. Y ademas dos veces.

—A1n asi, prefiero no hacerlo. Hay tantas razones... Ain no se lo he
contado ni al abogado, que me han robado.

—Y ahora te has ido de casa —dijo Rosa—. ;Ddnde vas a vivir?

—No lo sé. Aun tengo que encontrar algin sitio donde alojarme.

—Bueno, eso es facil. Aqui tenemos mucho espacio. De momento
puedes utilizar la habitacion del tio Webster. Trembler te mostrara donde
esta. Ahora tengo que irme al ensayo. {Nos vemos después!

Y antes de que Sally le pudiera dar las gracias, ya habia
desaparecido.

— ¢ Estés seguro? —pregunt6 Sally a Frederick.
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—iPues claro que si! Y si queremos hacer las cosas como Dios
manda, nos puedes pagar un alquiler.

Penso en el dia de la tienda de campaiia y se sintio desorientada, pero
Frederick ya no la miraba y estaba escribiendo algo en un trozo de papel.

—Trembler —dijo el chico—, ;podrias ir a casa del sefior Eeles y
pedirle que te preste estos libros?

—De acuerdo, sefior Fred. Pero aun tenemos que preparar las placas.
Y el magnesio.

—Hazlo cuando vuelvas.

El hombre bajito se fue, y Sally le pregunt6 a Garland:

— Trembler es su verdadero nombre?

—Se llama Theophilus Molloy, pero, en serio, ;podrias llamar a
alguien Theophilus? Yo no. Y sus compinches solian llamarle Trembler;
supongo que de ahi se le quedd el nombre. Es un carterista fracasado. Le
conoci cuando intentaba robarme la cartera. Se sinti6 tan aliviado cuando
le pillé que un poco més y se pone a llorar de gratitud... y estd con
nosotros desde entonces. Bueno, creo que deberias leer el periddico. Veo
que tienes un ejemplar del The Times. Echa una ojeada a la pagina seis.

Sally, sorprendida, lo hizo. Cerca del pie de la pagina vio un pequefio
parrafo que informaba de la misma noticia que habia aparecido en el
periodico que Hopkins habia leido el dia anterior.

—(El comandante Marchbanks muerto? —exclamo la chica, perpleja
—. No me lo puedo creer. Y ese hombre —el del traje a cuadros— jfue
el que me robo el libro! jEl hombre del tren! ;Crees que también venia
de...?

—Pero no subio en la estacion de Chatham, ;no? Desde luego, yo no
lo vi en Swaleness. Quiza la sefiora Holland le envi6 un mensaje. Y
entonces, anoche, regreso para recuperar el resto.

—Y también se llevo mi pistola.

—Fs normal que lo hiciera, teniéndola a su alcance. Pero ;no dices
que guardas una copia de los papeles? Echémosles un vistazo.

Abri6 su diario y pas6 las paginas justo hasta el punto que buscaban.
El se inclind para leer:

—«... un lugar en la obscuridad, bajo una cuerda anudada. Tres luces
rojas brillan claramente en un punto mientras la luna se refleja en el
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agua. Cogelo. Ahora te pertenece, por mi decision de regalartelo y por
las leyes de Inglaterra. Ante quam haec legis...». jDios mio!

—(Qué? ;Sabes leer latin?

—(No sabes lo que dice?

—No, ;qué es?

—Dice: «Cuando leas esto, estaré¢ muerto. Que mi memoria sea...»,
(,como es esa palabra? Hum..., «que yo sea olvidado prontoy.

La chica sinti6 un escalofrio.

—Sabia lo que iba a ocurrirle —dijo Sally.

—Quiza no fue un asesinato —afiadido Frederick—. Quiza fue un
suicidio.

—Pobre hombre —dijo la muchacha—. Era tan infeliz...

Sus ojos se llenaron de lagrimas. Era esa casa fria y vacia, y la gran
amabilidad con que la habia tratado...

—Lo siento —musito ella.

El movid la cabeza y le ofrecid un pafiuelo limpio. Después de que
Sally se secara las lagrimas, Garland le dijo:

—Esta hablando de un escondite, ;jte das cuenta? Te estd diciendo
doénde esta el rubi y que te pertenece a ti.

—Las leyes de Inglaterra... Pensé que quiza se referia a algun tesoro
encontrado..., pero en ese caso perteneceria a la Corona. No he podido
descifrar lo que significa todo esto.

—Yo tampoco..., ain no. Y luego esta el tipo que fuma opio,
Bedwell. Quiza es mas facil tratar con... Ah, aqui estd Trembler.

—Aqui tiene, sefor Fred —dijo Trembler, que entrd con tres grandes
libros—. ;Puedo ir a preparar las placas?

—Por supuesto, jaja!, «Guia de sacerdotes anglicanos de
Crockfordy. Bedwell... Bedwell... —Frederick hojed las paginas de un
solemne y voluminoso tomo hasta que encontrd lo que estaba buscando
—. Bedwell, reverendo Nicholas Armbruster. Nacido en 1842; educado
en Rugby; licenciado en Letras por la Universidad de Oxford, 1864;
sacerdote en St. John’s, Summertown, Oxford.

—Son gemelos —coment6 Sally.

—Exactamente. Creo que si alguien puede sacar a ese hombre de la
pension de la sefiora Holland, es su propio hermano. Iremos a visitarlo
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mafiana a Oxford.

Durante el resto del dia y de la noche le explicaron mas cosas sobre
la familia Garland. Frederick tenia veintiin afios, Rosa dieciocho, y la
casa y la tienda pertenecian a su tio, Webster Garland, que era, segun
Frederick, el mejor fotografo de la época. Estaba de viaje en Egipto, y
Frederick se habia hecho cargo de la casa; el resultado habia sido el
pobre estado de las cuentas, lo que tanto habia enfurecido a Rosa.
Trembler se lo habia contado mientras Sally, sentada en la trastienda,
comenzaba a sacar algo en claro de la contabilidad. Frederick habia
salido a las tres para hacer algunas fotografias en el Museo Britanico y
Trembler habia empezado a hablar por los codos.

—ESs un artista, sefiorita, ése es el problema —explic6 Trembler—.
Se puede ganar mucho dinero con la fotografia si se quiere, pero al sefior
Fred no le interesan los retratos y las bodas. Le he visto pasar hasta una
semana entera sentado, mas quieto que una estatua, en un solo sitio,
esperando a que incidiera la luz correcta en una pequefio estanque de
agua. Es realmente bueno, créame. Un dia s€ que inventara cosas,
aunque eso significa gastar una cantidad de dinero que no se puede ni
imaginar. La sefiorita Rosa es la que mantiene este negocio a flote.

Rosa era actriz, como Frederick habia dicho, y en ese momento tenia
un papel en Vivo o muerto, en el Queen’s Theatre. S6lo un papel
secundario, dijo Trembler, pero seguro que un dia llegaria a ser una
estrella. Con su fisico y su temperamento, bueno, el mundo no podria
resistirse a sus encantos. Hasta ahora las compensaciones eran escasas,
aunque la mayor parte del dinero que entraba en el 45 de Burton Street
eran los ingresos de la chica.

—Pero Frederick ha ganado bastante dinero —dijo Sally, mientras
clasificaba un monton de recibos desordenados y facturas con garabatos,
y ponia los ingresos en un lado y los gastos en el otro.

—En realidad, tenemos bastantes ingresos. Pero parece que todo se
va tal como entra —dijo Rosa.

—Si encuentra la forma de que algo de ese dinero se quede aqui,
seforita, les haria el favor mas grande de su vida. Ademas, el sefior
Frederick es incapaz de hacerlo.
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Sally trabajé en ello durante toda la tarde, y poco a poco consiguio
poner un poco de orden en aquel caos de facturas arrugadas e impagas.
Aquello le encantaba. Por fin habia encontrado algo que entendia y podia
manejar, jalgo que entendia claramente y sin dificultades! Trembler le
trajo una taza de té a las cinco, y de vez en cuando salia a la tienda para
atender a algln cliente.

—(Qué es lo que vendéis mejor? —pregunto Sally.

—Placas fotograficas y productos quimicos. El sefior Fred compré
estereoscopios a unos grandes almacenes, hace algunos meses, cuando
consiguid reunir algo de dinero por un invento. Pero no se venden. Lo
que la gente quiere son las imagenes que se pueden ver con estos
aparatos y €l casi no ha hecho ninguna.

—Entonces deberia hacer algunas.

—¢Por qué no se lo dice usted? Yo lo he intentado miles de veces,
pero no quiere escucharme.

—¢Queé tipo de imagenes prefiere la gente?

—Los paisajes les encantan. Los paisajes estereoscOpicos son muy
diferentes de los normales. Después, las escenas humoristicas,
sentimentales, romanticas, religiosas... y las peligrosas. Y también las
mas sobrias, no crea. Pero €l no quiere saber nada de todo esto. Dice que
son vulgares.

Cuando Frederick regreso, a las seis, Sally ya habia empezado a
elaborar un completo estado de cuentas, exponiendo con precision lo que
habia ganado y gastado durante los Ultimos seis meses, desde que
Webster Garland se habia ido a Egipto.

—iMagnifico! —exclam¢é alegremente mientras dejaba su cdmara y
la tienda de revelado, antes de cerrar la puerta del comercio.

—Aun tardaré un dia mas en tenerlo todo en orden —dijo Sally—. Y
me tendrds que explicar lo que dicen estas notas. ;Lo has escrito ti?

—Me temo que si. Pero... jen general, como esta todo? ;Esta bien o
mal? ;Estoy arruinado?

—Debes intentar que te paguen las facturas a tiempo. Te deben
sesenta y seis libras y siete chelines desde hace meses, y veinte guineas
del mes pasado. Si lo cobras, podras pagar casi todo lo que debes. Pero
debes hacerlo correctamente y llevarlo todo bien contabilizado.
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—No tengo tiempo.

—Pues debes buscarlo. Es importante.

—FEs demasiado aburrido.

—Entonces paga a alguien para que te lleve la contabilidad. Debes
hacerlo, o te arruinaras. En realidad no necesitas mas dinero, solo tienes
que arreglartelas con lo que tienes. Y creo que puedo encontrar
diferentes formas de incrementar los ingresos, en algunos casos.

—( A ti te gustaria este trabajo?

—(A mi?...

La mirada del chico mostraba que su propuesta iba en serio. Sus 0jos
eran verdes; Sally nunca se habia fijado antes.

—¢Por qué no? —dijo él.

—Yo... no, no lo s¢ —contesto ella—. He hecho esto hoy porque...
tenia que hacerse. A cambio de que me ayudaras a solucionar... Pero lo
que quiero decir es que necesitas un asesor profesional. Alguien que, no
sé€, que pudiera hacerse cargo de la parte empresarial del negocio...

—Bueno, ;te quieres hacer cargo t0?

Ella dijo que no con la cabeza; luego se encogido de hombros vy, al
final, acab6 aceptando, y rapidamente se encogié de hombros de nuevo.
El se ri6 y la chica se ruborizo.

—Mira —dijo Fred—, me parece que eres justo la persona que
necesitaba para hacer este trabajo. Después de todo, tendrés que arreglar
tu situacion. No puedes vivir de unos ingresos tan escasos... /O es que
quiza te gustaria ser institutriz?

La chica se estremecid y exclamoé con contundencia:

—iNo!

—(O enfermera o cocinera o algo similar? Pues claro que no. Lo
tuyo es esto y parece que ademas eres especialmente buena haciéndolo.

—Me encanta este trabajo.

—Bien, ;y entonces por qué dudas?

—De acuerdo. Lo... lo haré. Y gracias.

Se dieron la mano y acordaron las condiciones. En un primer
momento, Sally recibiria como paga el alojamiento y la manutencion
gratis. Ella misma puntualizd que no cobraria dinero hasta que tuvieran
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ingresos. Y cuando la empresa empezara a tener beneficios, percibiria
quince chelines a la semana.

Después de establecer las condiciones, Sally se sinti6 rebosante de
alegria; y para celebrar el acuerdo al que habian llegado, Frederick pidi6
que trajeran un pastel de carne caliente de la carniceria que habia en la
esquina. Lo dividieron en cuatro partes, guardando un trozo para Rosa, y
se sentaron a la mesa de trabajo del laboratorio para comérselo. Trembler
preparo café. Mientras se lo bebia, Sally se pregunt6 qué era lo que hacia
que esa casa fuera diferente de las demds. No era s0lo que no fregaran
los platos, o que comieran en la mesa del laboratorio a unas horas un
poco raras. Trataba de encontrar una respuesta, sentada en una vieja
butaca con el asiento hundido, al lado de la estufa, en la cocina. Trembler
estaba leyendo el periodico en la mesa y Frederick silbaba suavemente
mientras manipulaba productos quimicos en un rincon. Sally atn no
habia logrado la respuesta cuando, mucho mas tarde, lleg6 Rosa, que es-
taba muerta de frio ¢ hizo un ruido tremendo al entrar. Trajo euforica,
una pifia enorme. Despertd a Sally (que se habia dormido sin darse
cuenta) y regand a los otros dos por no haberle mostrado su habitacion.
Aun estaba pensando lo que tenia de especial esa casa mientras se metia
en la cama, pequenia y estrecha, temblando, tapandose rapidamente con
las mantas: y fue justo antes de dormirse, cuado por fin dio con la
respuesta. «Por supuesto —pens6—. No trataban a Trembler como si
fuera un criado. Y no me tratan a mi como si fuera una nifia. Somos
todos iguales. Eso es lo extrafo...».
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Un viaje a Oxford

La sefiora Holland se enteré de la muerte de Henry Hopkins por una de
sus compinches, una mujer que se traia entre manos asuntos turbios en el
asilo de pobres de St. George, una o dos calles mas abajo. Esa mujer se
habia enterado por una chica de la fabrica de su pension, que tenia un
hermano barrendero que trabajaba en la misma calle que el agente de
periodicos, cuya prima habia hablado con el hombre que habia
encontrado el cuerpo. Asi es como las noticias de los crimenes se
propagaban de un sitio a otro en Londres. La sefiora Holland se quedd
casi sin habla de la rabia que sinti6 por la incompetencia de Hopkins.
iDejarse matar de esa forma, con tanta facilidad! Por supuesto, la policia
seria incapaz de seguir la pista del asesino; pero ella si tenia la intencion
de encontrarlo. La noticia se difundié por todas partes, filtrandose como
el humo a traves de callejones y patios, calles, muelles y darsenas: la
sefiora Holland, del Muelle del Ahorcado, ofrecia una generosa re-
compensa a quien averiguara quién habia matado a Henry Hopkins.
Lanz6 la oferta y espero. Sin duda, algo tenia que suceder; y no iba a
pasar mucho tiempo.

Ya habia un ciudadano que se sentia acorralado por la sefiora
Holland, y se trataba de Samuel Selby. La carta que ella le mando lo
cogid por sorpresa. Selby estaba convencido de que no podia hacerle
chantaje; de hecho, ya se habia asegurado totalmente de esconder
cualquier posible pista. Y ademas, esa carta procedia de Wapping...

Estuvo uno o dos dias aterrorizado, aunque luego reflexiond de
nuevo. En esa carta, realmente, se decian cosas de las que nunca nadie
deberia haberse enterado. Pero habia ain mas cosas que lo incriminaban
y no se mencionaban... ;Ddnde estaban las pruebas? ;Y las facturas, los

79



conocimientos de embarque, los documentos de los barcos que le
hundirian definitivamente? No habia ni rastro de todo eso.

«No —pensdé—, quiza sabe menos de lo que parece. Pero sera mejor
que lo compruebe...».

Asi pues, escribid una carta:

Samuel Selby. (Agente maritimo).
Cheapside.
Martes, 29 de octubre de 1872.

Sra. M. Holland. Pension Holland.
Muelle del Ahorcado. Wapping.

Estimada Sra. Holland.:

Le agradezco su atenta carta del 25 del corriente. Tengo el honor
de informarle que la propuesta de su cliente me ha interesado y
me gustaria poder concertar una entrevista con el en mi oficina
el jueves 31 a las 10 de la manana.

Su humilde y atento servidor,

S. Selby.

«Ya esta —penso mientras la echaba al buzén—, a ver qué es lo que
trae». La verdad es que tenia sus dudas de que ese cliente existiera;
parecia mas una simple habladuria de los muelles que otra cosa.
Simplemente eso.

El miércoles por la mafiana hacia frio, y una ligera neblina flotaba en
el aire. Frederick le anunci6 a Sally a la hora del desayuno (huevos
escalfados) que iria con ella a Oxford. Asi también aprovecharia para
hacer algunas fotos, dijo ¢l, y ademas, era conveniente que hubiera al-
guien con ella en el tren para mantenerla despierta, por si se quedaba
dormida otra vez. El muchacho le hablaba de forma desenfadada, pero la
chica sabia que Fred era consciente del peligro que corria. Sin su pistola
se sentia ain mas vulnerable, por lo que estuvo contenta de que la acom-
panara.
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El viaje transcurrid6 rapidamente. Llegaron a Oxford hacia el
mediodia y almorzaron en el Hotel del Ferrocarril.

Sally habia hablado mucho en el tren —hablar con Frederick y
escucharle parecia la cosa mas natural y agradable del mundo—, pero en
el restaurante se sintid, una vez sentada a la mesa delante de él, con los
cubiertos, servilletas y vasos puestos, absurdamente cohibida.

—¢ Te pasa algo? —pregunt6 Frederick en un momento dado.

Sally habia estado mirando fijamente al plato, intentando encontrar
algiin tema de conversacion. Y ahora se ruborizaba.

—No, ;por qué me tiene que pasar algo? —contestdé como si fuera
una nifia mimada, y ella misma se dio cuenta de ello.

El muchacho arque¢ las cejas y no dijo nada mas.

La comida, en resumen, no fue precisamente un €xito, y se separaron
inmediatamente después: ella para coger un taxi e ir a la Parroquia de St.
John, y €l para hacer fotografias de algunos edificios.

—Ten cuidado —dijo el muchacho cuando Sally se iba. A Sally le
hubiese gustado volver atras y explicarle por qué se habia quedado en
silencio durante el almuerzo, pero ya era demasiado tarde.

La Parroquia de St. John estaba situada a poco mas de tres kilometros
del centro de Oxford, en el pueblo de Summertown.

El taxi la llevo hasta Banbury Road, pasando por los grandes chalés
de ladrillo recién construidos en la zona norte de Oxford. La parroquia
estaba junto a la iglesia, en una pequena y tranquila calle, flanqueada por
hileras de olmos.

La neblina matinal ya se habia disipado a esas horas y la palida luz
del sol brillaba débilmente mientras Sally llamaba a la puerta.

—El parroco no esta, pero el sefior Bedwell si, sefiorita —dijo la
sirvienta que le abri6 la puerta—. Por aqui, por favor, en el estudio...

El reverendo Nicholas Bedwell era un hombre rubio, bajo y robusto,
con una expresion divertida en la cara. Sus ojos se abrieron
completamente cuando Sally entro, y ella observo con sorpresa la mirada
de admiraciéon del sacerdote. Bedwell le ofrecid una silla y arrastrd su
silla para sentarse frente a ella.

—Digame, sefiorita Lockhart —dijo jovialmente—, ;en qué puedo
ayudarla? ;Desea casarse?
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—Le he venido a traer noticias de su hermano —contesto la chica.

Bedwell se puso en pie de un salto. Su rostro mostraba una subita y
desbordante excitacion.

—iLo sabia! —grit6 ¢él, golpeandose la palma de la mano con el
puiio—. (Esta vivo? ;Matthew est4 vivo? Sally asintio.

—Se aloja en una pension, en Wapping. Al menos lleva alli una
semana o diez dias, creo, y... fuma opio. Pero me parece que estd
atrapado.

La cara del sacerdote se ensombrecid de golpe y luego se desplomo
sobre su silla. Sally le explico brevemente como se habia enterado y el
sacerdote la escuchod en silencio, moviendo la cabeza de un lado a otro
mientras ella terminaba el relato.

—Hace dos meses recibi un telegrama —dijo ¢l—. Me dijeron que
estaba muerto, que su barco se habia hundido. La goleta Lavinia, era el
segundo de a bordo.

—Mi padre también estaba a bordo —afiadi6 Sally.

—Oh, jmi pobre nifia! —exclamo6 €l—. Dijeron que no habia habido
supervivientes.

—Se ahogo.

—Lo siento muchisimo...

—Pero... ;me ha dicho que sabia que su hermano estaba vivo?

—Somos gemelos, seforita Lockhart. Siempre, a lo largo de nuestras
vidas hemos sentido las emociones del otro, hemos sabido lo que el otro
hacia, y yo no tenia ninguna duda de que estaba vivo. jTan cierto como
que estoy sentado en esta silla! ;Sin ninguna duda! Pero por supuesto que
no sabia donde estaba. Ha mencionado el opio...

—Quiza ésa es la razon por la que no puede escapar.

—Esa droga es una invencion del diablo. Ha arruinado muchas vidas,
echado a perder ain mas fortunas y envenenado ain mas cuerpos que el
alcohol. A veces, (sabe?, he sentido el deseo, por voluntad propia, de
dejar esta parroquia y todo por lo que he luchado y dedicar mi vida a la
lucha contra esa droga... Mi hermano empezo6 a ser adicto al opio hace
tres afios, en Oriente. Yo... yo también lo senti y si no lo deja, si nadie le
ayuda, al final le matara.
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Sally permanecia en silencio. El sacerdote se qued6d ensimismado
observando con furia las cenizas de la chimenea, como si fueran restos
de esa droga. Sus puifios se abrian y se cerraban lentamente; Sally se dio
cuenta de que eran enormes, fuertes, espantosos. Su rostro parecia el de
un luchador: tenia una cicatriz en la mejilla y la nariz un poco achatada.
Aparte del habito que llevaba, no se parecia en nada a un clérigo.

—Pero, ya ve —dijo Sally al cabo de un rato—, su hermano sabe
algo sobre la muerte de mi padre. Tiene que saberlo. La nifia dijo que ¢l
tenia un mensaje para mi.

El reverendo alz6 la mirada de repente.

—Claro, lo siento, esto también la afecta a usted, ;verdad? Bueno,
ahora... pongamonos en marcha. Debemos sacarle de ese lugar lo mas
pronto posible. No puedo dejar la parroquia ni hoy ni mafiana; tengo una
misa de visperas esta noche y un funeral manana...

El reverendo estaba hojeando una agenda.

—FIl viernes lo tengo libre. Bueno, no del todo, pero nada que no se
pueda aplazar. Hay un hombre en Balliol que puede celebrar el servicio
por mi. Sacaremos a Matthew de alli el viernes.

—Pero qué me dice de la sefiora Holland?

— La sefiora Holland?

—Adelaide nos explicéd que lo tiene atrapado y...

—Es el opio lo que lo tiene atrapado. jEsto es Inglaterra! jAqui no se
puede retener a nadie contra su propia voluntad!

Su expresion era tan feroz que Sally incluso se compadecid de
cualquiera que se atreviera a interponerse en su camino.

—AUn hay algo mas —prosiguio, con mas calma—. Necesitara esa
asquerosa droga para ir tirando. Le traeré€ aqui y lo rehabilitaré, pero sin
droga nunca lo conseguira. Tengo que desintoxicarlo poco a poco...

—(Cbémo lo sacara de alli?

—Con mis puilos, si es necesario. Le voy a traer conmigo. Pero...
(podria hacerme un favor? ;Podria conseguir algo de opio?

—Lo podria intentar. Si, lo haré. ;Pero no lo venden en Oxford? ;En
la farmacia?

—S0lo en forma de laudano. Y el adicto necesita la goma, o la
resina, o lo que sea esa endemoniada sustancia. De hecho, no queria
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preguntarselo, pero... si no puede, nos las arreglaremos sin droga.

—~Claro que puedo intentarlo —djijo ella.

Meti6 la mano en el bolsillo y saco tres soberanos.

—Tenga. Compre todo lo que pueda. Y si finalmente Matthew no la
necesita, entonces al menos estara fuera del alcance de cualquier otro
desgraciado.

La acompaid hasta la puerta y se dieron la mano.

—QGracias por haber venido —dijo ¢l—. Es un gran alivio saber
donde estd mi hermano. Asi pues, iré el viernes a su casa en Burton
Street. Espéreme alli hacia el mediodia.

Sally volvi6 andando a Oxford para ahorrarse el dinero del taxi. El
camino era ancho y placentero, con mucho trafico de carros y carruajes,
casas tranquilas y jardines con mucha vegetacion, que parecian
pertenecer a un planeta totalmente distinto del lugar obscuro, misterioso
y salpicado de muertes al que volvia. Paso por delante de una casa donde
tres jovenes, el mayor practicamente de su misma edad, estaban
preparando una hoguera en un agradable aunque descuidado jardin.

Sus gritos y risas le provocaron una sensacion de frio e indefension;
(donde habia ido a parar su infancia? Y a pesar de todo s6lo hacia una
hora o dos se habia sentido muerta de vergiienza por comportarse como
una nifia, por no tener la desenvoltura de un adulto. Hubiese dado
cualquier cosa para poder olvidarse de Londres, de la sefiora Holland y
de Las Siete Bendiciones, y vivir en una de esas grandes y confortables
casas con nifios, animales, hogueras, lecciones y juegos...

Quiza tampoco era demasiado tarde para convertirse en institutriz, o
en enfermera, o...

Pero la realidad era €sa. Su padre habia muerto, algo iba mal y solo
ella podia solucionarlo. Apret6 el paso y entrd en la ancha calle de St.
Giles, que llevaba al centro de la ciudad.

Aun quedaba una hora y media para encontrarse con Frederick.

Mientras esperaba, dio una vuelta por la ciudad, al principio sin
rumbo, ya que los antiguos edificios de la universidad no le interesaban
mucho.

Pero entonces vio una tienda fotografica y se dirigié hacia alli
enseguida. Se paso una hora hablando con el propietario y examinando el
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género; salid con las ideas mas claras y mucho mas contenta, habiéndose
olvidado completamente (al menos por unos instantes) de Wapping, el
opio y el rubi.

—Sabia que teniamos que venir a Oxford —dijo Frederick en el tren
—. No adivinarias nunca con quién he estado hablando esta tarde.

—Dimelo, venga —dijo Sally.

—Bueno, fui a ver a un antiguo amigo del colegio en New College.
Y ¢l me presentd a un chaval llamado Chandra Sen, que es indio. Es de
Agrapur. —;De verdad?

—Es matematico. Un tipo de temperamento muy cientifico y austero.
Pero hablamos un poco de criquet, me cogi6 confianza y le pregunté lo
que sabia sobre el rubi de Agrapur. Se qued6 asombrado. Parece que hay
mas historias sobre esa piedra que sobre cualquier otra roca de la India.
Y nadie la ha vuelto a ver desde el Motin. ;Sabias que el Maharaja fue
asesinado? —;Cuando? ;Por quién?

—Fue durante esa época, evidentemente, porque su cuerpo fue
encontrado después de la liberacion de Lucknow. Pero nadie sabe quién
lo hizo. El rubi desaparecid y desde entonces ain no ha aparecido. Habia
tal confusidn en esa época y tanta muerte y destruccion... Me preguntd
como es que habia oido hablar de eso y le expliqué que habia leido algo
en un viejo libro de viajes. Entonces me coment6 algo muy extrafio. Ni
¢l mismo se lo creia, demasiado racional. Hizo referencia a una leyenda
que cuenta que la maldad de la piedra persistiria hasta que descansara
para siempre con una mujer que fuera su igual. Le pregunté qué
significaba y me dijo con cierto desdén que no tenia ni idea, que solo era
una supersticion. Buen chaval, pero bastante remilgado. Pero bueno, al
menos nos hemos enterado de algo, aunque no sepamos lo que significa.

—FEl comandante Marchbanks decia al principio de su libro que el
momento culminante fue... Me he olvidado de sus palabras exactas,
pero... que fue horrible, creo...

—FE]l asesinato del Maharaja. ;Crees que fue obra suya?

—No. Imposible.

Sally negd con la cabeza y se quedd en silencio durante unos
instantes.

Entonces dijo Fred:
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—(Qué has averiguado? En la estacion me dijiste que tenias algo que
contarme.

Con un gran esfuerzo alejo la India de sus pensamientos.

—Fotografias estereograficas —dijo Sally—. Estuve mas o menos
una hora en la tienda de un fotografo. ;Sabes cuanta gente entr6 en la
tienda mientras yo estaba alli para comprar fotografias estereograficas?
Seis personas, en solo una hora. ;Sabes cuanta gente ha entrado en tu
tienda y las ha pedido?

—No tengo ni la menor idea.

—Trembler dice que es lo que mas le solicitan. Y ;por qué comprar
todos esos estereoscopios si no vendes las fotografias?

—Pero vendemos camaras estereograficas. La gente puede hacerse
ella misma las fotografias.

—No quieren. Hacer fotografias estereograficas es cosa de
profesionales. Y de todas formas, a la gente le gustan las fotografias de
paises lejanos y cosas de ese tipo..., porque ellos no pueden visitarlos.

—Pero...

—Quiza la gente las compraria como si fuesen libros o revistas.
iComprarian cientos de ellas! ;Qué tipo de fotografias has hecho hoy?

—Estaba probando un nuevo objetivo Voigtlander de 200 milimetros,
con un diafragma variable que estoy intentando ajustar.

—Pero ;qué tipo de fotografias?

—Oh, edificios y otras cosas.

—Bien, podrias hacer fotografias esterecograficas de lugares como
Oxford y Cambridge y venderlas como una coleccion: «Universidades de
Oxford», o «Puentes de Londres» o «Castillos famosos». Francamente,
Frederick, podrias vender miles de fotografias.

El chico se estaba rascando la cabeza. Su pelo rubio estaba
totalmente de punta; su cara, viva y expresiva como la de su hermana,
reflejaba a la vez sentimientos contradictorios.

—No lo s¢ —dijo él—. Es bastante facil, no es mas dificil que hacer
fotografias normales. Pero no las podria vender.

—Yo si podria hacerlo.

—Ah, eso es diferente. Pero la fotografia estd cambiando, ;sabes?
Dentro de algunos afios ya no se utilizaran esas enormes y bastas placas
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de cristal. Haremos fotos con negativos en papel utilizando cémaras
ligeras. Trabajaremos a velocidades increibles. Se esta investigando
mucho en ese sentido... Bueno, yo también estoy trabajando en ello. Y
entonces ya nadie volvera a interesarse por los viejos esteredgrafos.

—Pero yo estoy hablando de ahora. En este momento, la gente las
quiere y las paga. ;Y como puedes hacer algo interesante en el futuro si
no ganas ahora dinero?

—Bueno, puede que tengas razon ; Tienes alguna idea mas?

—Muchisimas. Para empezar, debemos colocar el género de forma
diferente. Y hacer publicidad. Y...

Sally se callo y mird hacia fuera. El tren estaba pasando al lado del
Tamesis; estaba obscureciendo rapidamente y el rio parecia gris y frio.
«El agua pronto pasara por delante del Muelle del Ahorcado —pensé—.
También nosotros iremos hacia alli».

—¢Que pasa?

—Frederick, ;me podrias ayudar a conseguir opio?
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Madame Chang

La tarde siguiente, Frederick acompaii6 a Sally al East End.

El ano anterior habia ayudado a su tio en un proyecto, y juntos
habian fotografiado escenas de la vida londinense con una lampara de
magnesio experimental. La iluminacion no habia funcionado tan bien
como esperaban, pero Frederick habia hecho numerosas amistades
durante el proyecto, entre las que estaba la propietaria de un fumadero de
opio, en Limehouse: una mujer llamada Madame Chang.

—La mayoria de estos lugares son deplorables —dijo Frederick
mientras se sentaban en el autobus—. Una tabla para tumbarse, una
manta mugrienta y una pipa, y nada mas. Aunque Madame Chang cuida
a sus clientes y mantiene el lugar limpio. Creo que es porque ella no se
droga.

—¢Stempre son chinos? ;Por qué el Gobierno no los detiene?

—Porque el Gobierno también estd implicado en la produccion de
opio; lo vende y saca pingiies beneficios.

—iNo puede ser!

—¢(No sabes nada de historia?

—Pues... no.

—Luchamos en una guerra contra el opio hace treinta afios. Los
chinos se negaban a que los comerciantes ingleses pasaran opio de
contrabando a su pais e intentaron prohibirlo; por esta razéon fuimos a la
guerra y los forzamos a aceptarlo. Ahora lo plantan en la India bajo
supervision gubernamental.

—iPero es horrible! ;Y nuestro Gobierno aun hace eso? No me lo
puedo creer.

—Pues mejor que se lo preguntes a Madame Chang. Bajamos en la
proxima; iremos andando hasta alli.
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El autobus par6 en la estacion Muelle de las Indias Occidentales.
Mas all4 de la entrada que daba acceso al muelle, se extendia una hilera
de almacenes a lo largo de casi un kilometro, a la 1zquierda; por encima
de sus tejados, los mastiles de los barcos y los brazos de las gruas
apuntaban hacia el cielo gris, como si fueran auténticos dedos esque-
1éticos.

Giraron a la derecha, hacia el rio. Pasaron por la gran plaza en la que
estaban las oficinas del puerto; la chica pensé que su padre debia de
haber ido alli muchas veces por trabajo. Luego se encaminaron hacia
abajo por un callejon, en medio de un laberinto de patios y callejuelas.
Algunas de ellas ni siquiera tenian nombre, pero Frederick conocia
perfectamente el camino y no dudd en ningin momento. Nifios
descalzos, andrajosos y mugrientos jugaban entre la basura y los densos
riachuelos de agua pestilente que corrian por encima de los adoquines.
Las mujeres que estaban en los portales se quedaban en silencio cuando
pasaban por delante de ellas y los miraban fijamente con expresion
hostil, cruzadas de brazos, hasta que se habian ido. Parecian muy viejas,
pensO Sally; incluso los nifios tenian cara de viejos, con la frente
arrugada y los labios muy apretados.

Al cabo de un rato, vieron a un grupo de hombres en la entrada de un
patio estrecho. Algunos estaban apoyados en la pared y otros estaban
sentados en los escalones de las casas. Sus ropas estaban agujereadas y
mugrientas; sus ojos, llenos de odio. Uno de ellos se levanto y otros dos
se separaron del muro cuando Frederick y Sally se aproximaron, como si
no quisieran dejarlos pasar. Frederick no aceler6 el paso. Sigui6é andando
sin detenerse hasta llegar a la entrada, y los hombres se apartaron en el
ultimo instante, mirando hacia otra parte.

—No tienen trabajo, pobre gente —dijo Frederick cuando habian
doblado la esquina—. O se quedan en las esquinas, o van al asilo de
pobres, y ;quién escogeria el asilo?

—Pero debe de haber trabajo en los barcos, o en el muelle o en
alguna parte. La gente necesita trabajadores, ;verdad?

—No, no los necesitan. ;Sabes, Sally?, hay cosas en Londres que
hacen que el opio parezca casi tan inofensivo como el té.
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Sally supuso que se referia a la pobreza, y viendo lo que los rodeaba
se dio cuenta de que tenia razon.

Entraron por una puerta baja, situada en una pared de un sucio
callejon. Habia un cartel al lado de la puerta, con algunos caracteres
chinos de color negro sobre un fondo rojo. Frederick tir6 de la
campanilla y, tras un minuto, un anciano chino les abri6 la puerta.
Llevaba un vestido holgado de seda negra, un solideo y una trenza. Les
hizo una reverencia y se apartd mientras entraban.

Sally mir6 a su alrededor. Estaban en un recibidor tapizado con un
papel delicadamente pintado; la madera estaba lacada con un color rojo
intenso y lustroso, y del techo colgaba un farol adornado. En el aire
flotaba un olor dulzén y penetrante.

El sirviente se retird y volvid luego con una sefiora china de mediana
edad vestida con un atuendo exquisitamente bordado. Llevaba el pelo
bien recogido hacia atrds, pantalones de seda negra bajo la bata y
zapatillas rojas en sus diminutos pies. Se inclind para saludarlos y les
indicd que pasaran hacia una habitacion.

—Les ruego que accedan a entrar en mi humilde lugar de trabajo —
dijo ella.

Hablaba con una voz baja y musical, y casi sin acento.

—Ya lo he reconocido, usted es el sefior Frederick Garland, el artista
fotografico, pero no he tenido aun el honor de conocer a su encantadora
amiga.

Entraron en la habitacion. Mientras Frederick le explicaba quién era
Sally y lo que querian, la muchacha miraba a su alrededor con sorpresa.
La iluminacion era escasa; solo provenia de dos o tres faroles chinos, en
aquella obscuridad llena de humo. Todo lo que estaba pintado o lacado
en la habitacion era del mismo color rojo intenso, y los marcos de las
puertas y las vigas del techo estaban grabadas con dragones enfurecidos
y retorcidos, destacados en oro. A Sally le parecidé de una ostentosidad
opresiva: era como si la habitacion hubiera tomado la forma de los
suefos colectivos de todos aquéllos que habian ido alguna vez alli en
busca de olvido.

A intervalos, en las paredes —era una habitacion grande y alargada
— habia divanes a ras de suelo y en cada uno de ellos estaba tumbada
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una persona, aparentemente dormida, jpero que en realidad no lo estaba!

Habia una mujer, no mucho mayor que Sally; y alli otra, de mediana
edad; también vestida de forma elegante. Y entonces uno de los
durmientes se agitd y el viejo sirviente se acercd con una larga pipa y se
arrodill6 en el suelo para prepararla.

Frederick y Madame Chang hablaban en voz baja detras de ella.
Sally busco un lugar para sentarse; se sentia mareada. El humo de la pipa
que se acababa de encender flotaba hacia ella, dulce, tentador y curioso.
Inhal6 una vez y entonces otra y...

Todo se volvid negro de golpe. Un calor sofocante.

Estaba en la «Pesadillay.

Se quedd quieta, con los ojos bien abiertos, buscando en la
obscuridad. Un indescriptible temor convulsivo le oprimia el corazon.
Intentaba moverse, pero no pudo... y a pesar de ello no sentia que
estuviera atada; simplemente sus extremidades estaban demasiado
débiles para moverse. Y sabia que, tan so6lo hacia un momento, estaba
despierta...

Estaba tan asustada... El miedo fue creciendo mas y mas. Era peor
que nunca esta vez, porque lo veia todo con mucha mas claridad. Sabia
que en cualquier momento, junto a ella en la obscuridad, un hombre
comenzaria a gritar. Sally chillé absolutamente aterrorizada. Y entonces
empezo.

El grito rasg6 la obscuridad como una espada afilada. Penso que
moriria de miedo. jPero se oian voces! Eso era nuevo... No hablaban en
inglés, y a pesar de ello las pudo entender.

—;Donde esta?

—iNo estd conmigo! Se lo ruego... Por el amor de Dios, lo tiene un
amigo...

—iQue vienen! jDeprisa!

Y entonces un ruido horrible, el ruido de un objeto afilado
hundiéndose en la carne..., una especie de sonido desgarrador, seguido
de un grito sofocado y un gemido como si al hombre le hubieran sacado
de golpe todo el aire de sus pulmones; y entonces el chorro de un liquido
derramandose, que pronto se convirtid en un goteo.
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Luz. Habia una pequefia chispa de luz en alguna parte. (Oh, jpero
ella estaba despierta, en el fumadero de opio! No podia ser...).

Y no pudo escapar del suefio. Todo sucedia sin parar y tenia que
vivirlo. Sabia lo que venia a continuacion: una vela parpadeante, una voz
de hombre...

—iMira! jMirale! Dios mio...

jEra la voz del comandante Marchbanks!

Siempre se habia despertado justo ahi..., pero esta vez pasd algo
mas. La luz se acerco; alguien la sostenia. Vio la cara de un hombre
joven, mirandola: altivo, con bigote obscuro, ojos brillantes y un hilo de
sangre sobre su mejilla.

Se sintid presa del panico. Se estaba volviendo loca. Pensé: «Voy a
morir... Nadie puede estar tan asustado sin acabar muriendo o
volviéndose loco...».

Noto a continuacidén un golpe seco en la mejilla. Oyé su sonido un
segundo después; estaba completamente desorientada y todo se volvid
obscuro de nuevo. Tuvo la sensacidon de encontrarse perdida...

Y entonces se despertd, de rodillas, con la cara banada en lagrimas.
Frederick estaba arrodillado a su lado, y sin pensarselo dos veces, Sally
le abrazo fuertemente y empez06 a sollozar. EI muchacho hizo lo mismo y
no dijo nada. Estaban en el vestibulo. ;Cuando se habia desplazado hacia
alli? Madame Chang estaba de pie un poquito mas alla, mirando
atentamente.

Cuando vio que Sally habia vuelto en si de nuevo, la sefiora dio un
paso hacia delante y se inclino.

—Por favor siéntese en el divan, seiorita Lockhart. Li Ching le
traera algun refresco.

Le dio unas palmaditas. Frederick la ayud6 a sentarse en el divan de
seda y el anciano le ofrecio una taza de porcelana que contenia alguna
bebida aromatica bien caliente.

Sorbid la bebida y sintidé que su cabeza se despejaba.

—(Qué ha sucedido? ;Cuanto tiempo he estado...?

—Estabas bajo los efectos del opio —dijo Frederick—. Has debido
de inhalar mas de la cuenta. Pero caer bajo sus efectos tan rapido... no es
muy normal, ;verdad, Madame Chang?
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—No es la primera vez que prueba el opio —dijo la dama.

—iNunca en mi vida he fumado opio! —dijo Sally.

—Siento contradecirla, sefiorita Lockhart, pero usted ya ha inhalado
opio antes. He visto miles de personas que lo han hecho y lo sé. ;Qué vio
en su delirio?

—Una escena que... ya habia visto muchas otras veces. Una
pesadilla. Estan matando a un hombre y... y dos hombres mas vienen
y... (Qué puede ser, Madame Chang? ;Me estoy volviendo loca?

La dama negd con la cabeza.

—FIl poder del opio es ilimitado. Oculta perfectamente los secretos
del pasado... Ni unos ojos de lince podrian encontrarlos a plena luz del
dia; y luego los revela todos como si fueran un tesoro enterrado, cuando
ya han sido olvidados. Lo que ha visto es un recuerdo, sefiorita Lockhart,
no un sueno.

—(Coémo puede estar segura de que no es una fantasia? —pregunto
Frederick—. ;Realmente quiere decir que Sally ha estado bajo Ia
influencia del opio antes, y que su pesadilla es un recuerdo del momento
en que sucedid? ;No es posible que sea tan so6lo un suefio?

—Es posible, sefior Garland, pero no es lo que ha sucedido. Puedo
ver claramente lo que para usted es invisible, como un médico puede ver
claramente la enfermedad de su paciente. Cientos de sefales nos ayudan
a interpretar esas cosas, pero si no se saben leer, no se ve absolutamente
nada.

Su apacible figura hablaba desde la penumbra como la sacerdotisa de
algn culto ancestral, llena de autoridad y de sabiduria. Sally sinti6 unas
ganas terribles de volver a llorar.

Se levanto.

—GQGracias por sus explicaciones, Madame Chang —dijo ella—.
(Estoy... estoy en peligro por culpa de la droga? Ahora que la he
inhalado una vez, ;me creara adiccion?

—ILa ha probado dos veces, sefiorita Lockhart —dijo la mujer—. Si
estd en peligro, no es por la droga, aunque ahora tenga el opio en su
cuerpo. Le ha desvelado algo que no sabia; quiza deseara otra vez el
opio, pero no serd por su adiccion, sino por lo que le puede mostrar.
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Madame Chang hizo una reverencia para despedirse y Frederick se
levantd y le tendid un brazo a la chica, mientras empezaba a dirigirse
hacia la puerta. Sally, que ain estaba mareada, se agarro a €l y, después
de despedirse, se fueron.

En el exterior ya casi era de noche. El aire fresco le sentd6 muy bien a
Sally, que respiraba profundamente sintiendo verdadero alivio, y pronto
notd que el dolor de cabeza se desvanecia ligeramente.

Antes de que se dieran cuenta ya estaban en Commercial Road, en
medio del bullicio... El trafico, las farolas de gas, los escaparates
iluminados hicieron que el fumadero de opio pareciese un suefio.

Pero ella atin temblaba y su cuerpo estaba completamente empapado
de sudor.

—Cuéntamelo —djijo Frederick.

Desde que habian salido del fumadero, Garland habia permanecido
en silencio; parecia que supiese que ella lo necesitaba. «Puedo confiar en
¢l» —pensod Sally. Y por esa razon se lo conto todo.

—Pero Frederick, lo peor de todo fue... —dijo vacilante.

—Tranquila. Ahora estas a salvo. Pero ;qué fue lo peor de todo?

—Fl] hombre que hablaba. Habia oido su voz en mis suefios muchas
veces, pero hoy la he reconocido. Era el comandante Marchbanks; y el
hombre que me miraba, Frederick, jera mi padre! jNo lo entiendo! ;Qué
significa?
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La sociedad estereografica

Cuando regresaron de Limehouse, Sally se fue directamente a la cama y

durmié durante muchas horas sin que ningun suefo la perturbase.

Se despertd justo después del amanecer. El cielo estaba despejado,
limpio; parecia que la noche habia hecho desaparecer todos los horrores
de opio y asesinato, y Sally se sinti6 mucho mas animada y confiada en
si misma.

Después de vestirse rapidamente y de encender la estufa de la cocina,
decidié examinar el resto de la casa. De hecho, Rosa se lo habia sugerido
la mafiana anterior: creia que desaprovechaban espacio. Quizd habria
lugar para algun inquilino.

Sally penso que tenia razon. La casa era mucho mas grande de lo que
parecia desde la calle. Tenia tres plantas, junto con un desvan y un
sotano, y un gran patio en la parte de detrds. Dos de las habitaciones
estaban completamente llenas de aparatos fotograficos, ademas del
cuarto de revelado y el laboratorio. La habitacion contigua a la tienda, en
la planta baja, habia sido preparada como estudio para retratos formales.
Luego Sally encontrd una sala, en la planta superior, que contenia una
cantidad inmensa de objetos de todas clases, y por un momento penso
que habia ido a parar a un museo; pero finalmente dio con dos habi-
taciones tipo desvan vacias y tres mas de las cuales dos considerd que
podrian ser muy confortables, si se amueblaban adecuadamente.

Sally les explico el resultado de su exploracion mientras
desayunaban. Lo habia preparado ella. «Aquel dia tocaba copos de
avena, muy buenos para la salud» —penso.

—Frederick, ;estas muy ocupado esta mafiana?

—Mas que nunca. Pero el trabajo puede esperar.

—Rosa, jtienes que ensayar?
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—A la una. ;Por qué?

—Y tu, Trembler, ;tienes un rato?

—No lo sé, sefiorita. Tengo que ponerme a revelar.

—Bueno, no me extenderé mucho. So6lo queria deciros cdémo
podemos ganar dinero.

—Bueno, para esto —dijo Rosa— dispones de todo el tiempo que
quieras. {Como podemos hacerlo?

—FEs algo que pensé en Oxford el otro dia. Se lo empecé a contar a
Frederick en el tren.

—Hum... —dijo ¢l—. Estereoscopios.

—No, no sélo los estereoscopios en si, sino las fotos. Es lo que
quiere la gente. He echado un vistazo al resto de la casa esta mafiana y se
me ha ocurrido lo que podriamos hacer. Hay una habitacion llena de
cosas extrafias, lanzas y tambores, idolos y no sé cudntas cosas mas...

—FEs el despacho del tio Webster —dijo Rosa—. Ha estado
coleccionando todo eso durante afios.

—Bueno, pues eso es solo una parte de la cuestion —Sally continud
—. La otra es Rosa. ;Se podria contar una historia con fotografias? Con
gente, actores, en situaciones dramaticas, como si fuera una obra de
teatro, ;con escenario y decorados?

Hubo un pequefio silencio.

—( Crees que se venderian? —preguntd Rosa.

—Se venderian como churros —dijo Trembler—. Dame mil y los
venderé antes de la cena. jPues claro que si que se venderian!

—Publicidad —afiadi6 Sally—. Podriamos conseguir una columna
en todos los periddicos. Tenemos que ponerles un nombre ingenioso. Yo
me ocupare... es facil. Bueno, ;qué tal si las hacéis?

—Ningln problema —contestd6 Rosa—. jEs una idea maravillosa!
Podrias fotografiar escenas de las obras méas populares. ..

—iY venderlas en el teatro!

—Canciones —dijo Trembler—. Fotografias para ilustrar las nuevas
canciones de los espectaculos musicales.

—Con anuncios en la parte de atras —dijo Sally—, asi ganaremos
dinero extra por cada foto que vendamos.
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—Sally, jes una idea magnifica! —exclam6é Rosa—. Y con todos
estos complementos. ..

—Y en el patio hay suficiente espacio para crear un estudio de
verdad. Como el de un artista, con el decorado, el escenario y todo tipo
de cosas.

Todos dirigieron la mirada hacia Frederick, que no habia dicho nada.
Su expresion era de resignacion. Extendio sus manos.

—¢Que puedo hacer yo? —dijo—. jAdiods al artista, entonces!

—Oh, no seas estipido —le recrimind Rosa—. Convierte esto en
arte.

El muchacho se volvid y la mird. Sally pensé: «Son como panteras,
los dos. Se lo toman tan a pecho...».

—iTienes razon! —exclamo el fotografo de repente, dando un golpe
en la mesa.

—No puedo creerlo —dijo Rosa.

—Pues claro que Sally tiene razon, estupida. Me he dado cuenta
enseguida. Y lo haremos. ;Pero qué me dices de las deudas?

—En primer lugar, nadie nos estd presionando para que paguemos.
Debemos bastante dinero, pero si demostramos a nuestros acreedores que
estamos haciendo verdaderos esfuerzos para pagar, creo que saldremos
adelante. En segundo lugar, también nos deben dinero a nosotros. Hoy
mismo enviaré una carta de aviso a los morosos. Y en tercer lugar, Rosa
ya mencion0 la posibilidad de alquilar habitaciones. Tenéis sitio de
sobras, incluso contandome a mi. Eso significa unos ingresos fijos,
aunque solo se trate de algunos chelines por semana. Y por ultimo esta el
asunto de las existencias. Frederick, quiero que esta mafiana me ayudes a
deshacernos de todo lo que esté un poco anticuado o no sea util. Lo
liquidaremos; lo pondremos a la venta como oferta. Conseguiremos
dinero rapido para poder pagar la publicidad. Trembler, ;podrias
empezar a organizar lo del patio? Necesitamos un espacio amplio y
despejado. Y Rosa...

Sally se dio cuenta de que todos la miraban asombrados. Entonces
Frederick sonrié y la muchacha sintié que se ruborizaba de vergiienza.
Miré al suelo, confundida.
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—iLo siento! No pretendia daros ordenes... Pensé... No sé lo que
pensé. Lo siento.

—iNo digas tonterias! jEso es lo que queremos! —dijo Frederick—.
Necesitamos un jefe. Y ya lo tenemos.

—Voy a empezar ahora mismo —dijo Trembler, levantandose de la
mesa.

—Y yo limpiar€ los platos —dijo Frederick—. Aunque so6lo por esta
vez.

Los recogio y se fue.

Rosa djjo:

—( Sabes?, eres como dos personas muy diferentes.

—De verdad?

—Cuando te haces cargo de algo eres muy contundente...

—¢Yo?

—Y cuando no, eres tan tranquila que nadie diria que estas ahi.

—iQué horrible! ;Soy muy mandona? No pretendo serlo.

—No, no es eso lo que quiero decir. Ni de lejos. Lo que pasa es que
parece que sepas justo lo que se debe hacer, mientras que Fred y yo no
tenemos ni idea... Es fantastico.

—Rosa, jsé tan poco! No sé ni como hablar a la gente. Pero lo que si
sé... No sé como explicarlo. No es el tipo de cosas que las chicas saben.
Me encanta hacer esto, no puedes imaginarte lo mucho que me gusta,
pero no es... Es que me siento culpable. Como si tuviera que ser normal
y saber coser y todas esas cosas.

Rosa se echo a reir. Estaba magnifica; los rayos de sol parecia que se
estrellaran sobre su pelo como las olas contra una roca, desmenuzandose
de golpe en miles de brillantes gotitas suspendidas en el aire.

—¢Normal dices? —exclam6 Rosa—. ;Y qué crees que soy yo? Una
actriz..., jalgo no mucho mejor que una mujer de la vida! Mis padres me
echaron de casa precisamente por €so, porque queria ser actriz. Y nunca
he sido tan feliz..., igual que tu.

—Te echaron de casa? /Y qué es lo que paséd con Frederick y tu tio?

—Fred tuvo una gran pelea con nuestros padres. Querian que ¢l fuera
a la universidad y todo eso. Mi padre es obispo. Fue espantoso. Y el tio
Webster es una especie de viejo rebelde... A ¢l no le tienen en cuenta,
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aunque no le importa ni lo mas minimo. Fred ha estado trabajando con ¢l
durante tres afios. Es un genio. Los dos son genios. Sally, ;jalguna vez
has hecho algo malo?

Sally parpadeo.

—Me parece que no.

—Entonces no te sientas culpable, ;de acuerdo?

—De acuerdo... Tienes razén. jNo lo haré!

—Si eres buena en algo, tienes que dedicarte a ello.

—iDe acuerdo!

Rosa se puso en pie de un salto.

—Vamos a ordenar todo lo que nos servira de accesorios. No les he
echado un vistazo desde hace mucho tiempo...

Trabajaron durante todo la manana; y Trembler, animado por el
entusiasmo general, vendid un estereoscopio a un cliente que so6lo habia
entrado para concertar cita para un retrato de medio cuerpo. Finalmente,
a las doce, llego el reverendo Bedwell.

Sally estaba detrds del mostrador en ese momento, escribiendo cartas
de aviso para la gente que les debia dinero. Levant6 la vista y vio la
figura corpulenta del sacerdote de St. John; al principio no le reconocio,
ya que llevaba un viejo abrigo de tweed y unos pantalones de pana, y se
habia quitado el alzacuello blanco. De hecho, no llevaba ni cuello, ni se
habia afeitado; su aspecto se habia transformado de tal manera que mas
que un sacerdote apacible parecia un malvado rufian, y Sally estuvo a
punto de pedirle que actuara en una funcion estereoscopica.

—Perdone —dijo el reverendo—. Ya sé que no es la ropa mas
adecuada para hacer una visita. Tengo mi habito en un armario, en la
consigna de Paddington. So6lo espero que pueda encontrar un
compartimiento a la vuelta... No puedo presentarme en la parroquia
vestido asi.

Rosa entré y Sally los presentd, y de inmediato le invitd a almorzar.
Bedwell la mir6 un instante y aceptd enseguida. Pronto estuvieron
sentados a la mesa y, mientras comian el pan con queso y la sopa que
Rosa habia preparado, les explicé lo que habia planeado.

—Cogeré¢ un taxi hasta el Muelle del Ahorcado y le sacaré de esa
pensidon aunque sea a rastras. No se resistira, pero puede que la sefiora
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Holland si... De todas formas, lo traeré aqui, si me lo permiten, para que
la sefiorita Lockhart pueda enterarse de lo que mi hermano tiene que
contarle. Luego nos iremos a Oxford.

—Vendré con usted —dijo Sally.

—No, no vendra —dijo él—. Mi hermano est4 en peligro y también
lo estaria usted si estuviese cerca de esa mujer.

—Vendré yo —se ofrecid Frederick.

—Magnifico. ;Ha boxeado alguna vez?

—No, pero solia practicar esgrima en el colegio. ;Cree que habra
pelea?

—Por eso me he vestido asi. Es un poco embarazoso empezar a
arrear pufietazos vestido de sacerdote. Aunque la verdad es que no sé lo
que puede pasar.

—Tenemos un alfanje en el despacho del tio Webster —dijo Rosa—.
(Queréis cogerlo? Y a lo mejor deberia maquillarte de pirata, Fred, con
un parche en un ojo, bigotes negros, espesos... y entonces ya estariais
preparados para estereografialos juntos.

—Iré tal cual —dijo Frederick—. Si quiero bigote, dejaré que me
crezca.

—¢Su hermano es totalmente idéntico a usted? —preguntd6 Rosa—.
Es que he conocido a algunos gemelos que decian que eran idénticos,
pero al final no se parecian tanto.

—Absolutamente iguales, sefiorita Garland. Aparte del opio; ;y
quién sabe? Si hubiese sido tentado de la misma manera que €1, a mi
también me hubiese podido suceder lo mismo. Pero... ;qué hora es?
Tendriamos que irnos. Gracias por la comida. Estaremos de vuelta...
jdentro de un rato! Se fue con Frederick, y Rosa se quedd sentada,
pensativa, durante unos instantes.

—Gemelos idénticos —dijo ella—. jQué oportunidad!... ;Cielo
santo! jQué¢ tarde es! No llegaré a tiempo... El sefior Todle se pondra
furioso...

El sefior Todle era el actor director con el que estaba ensayando y al
parecer era muy estricto con la puntualidad y con todo tipo de normas.
Se echo la capa por encima y se fue rapidamente.

100



Trembler volvid al patio y Sally se qued6 sola. La casa estaba ahora
vacia y tranquila.

El reverendo Bedwell se habia dejado el periodico y Sally lo cogio
para mirar anuncios. La Compaiiia Estereografica de Londres habia
puesto a la venta nuevos retratos del sefior Stanley, el famoso explorador,
y el ultimo retrato del doctor Livingstone. Su oferta incluia fotografias
sobre mas temas, pero no habian pensado en escenas dramadticas o
historias explicadas en fotografias. Tendrian el mercado para ellos solos.

Entonces su mirada se detuvo en un pequefio anuncio en la seccion
de anuncios particulares.

DESAPARECIDA. Desaparecida, desde el martes, 29 de
octubre, una JOVEN de 16 arios; delgada, de pelo rubio y ojos
marrones, llevaba un vestido negro de muselina y una capa ne-
gra, o un vestido verde obscuro holandés, y zapatos con hebillas
de laton. Se llevo una maleta pequenia de piel negra, con las
iniciales V. L. Les agradeceremos cualquier informacion que
puedan aportar. Referencia: Sr. Temple, de Temple & King,
Lincoln's Inn.

De repente, Sally sintié un escalofrio, como si todos los habitantes de
Londres la estuvieran buscando. jTendria que cambiar de ropa! Y no
salir mucho de casa, aunque no iba a poder esconderse para siempre;
seguramente, Londres era lo suficientemente grande para pasar
desapercibida...

El problema era que ella no sabia hasta qué punto se podia fiar del
sefior Temple. Parecia un buen hombre y la verdad es que su padre habia
confiado plenamente en ¢él, excepto en lo de las diez mil libras que
faltaban (;donde diablos podrian estar?); pero eso no era suficiente para
que ella también lo hiciera.

El abogado ya debia de haber averiguado que se habia marchado de
la casa de la sefiora Rees; quiza la preocupacion del abogado por ella lo
habia llevado incluso a pedir su tutela en el tribunal de menores... ;Y
eso que implicaria? Que tendria aiin menos libertad que antes.
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No, un dia iria a ver al sefior Temple y se lo explicaria todo; pero,
hasta entonces, se quedaria con los Garland y se esconderia.

Pero ;por cuanto tiempo podria estar alli, sin dinero?

Tanto como quisiera, si trabajaba para conseguirlo.

Frego los platos y se sentd para escribir una serie de anuncios, con la
intencion de enviarlos a los periddicos mas importantes. Eso la volvio a
animar. Luego aparecid un cliente que queria hacerse un retrato con su
prometida, y Sally sigui6 el ejemplo de Trembler y consiguié venderle
un estereoscopio. Pronto tendrian la mejor seleccion de esterecografias de
Londres, le comento6 ella. El hombre se fue impresionado.

Pero de nuevo se encontrd inmersa en la «Pesadillay: el calor
agobiante, la obscuridad, el miedo atroz que le era tan familiar... Y otra
vez lo nuevo: las voces...

—¢Donde esta?

—iNo estd conmigo! Se lo ruego... Por el amor de Dios, lo tiene un
amigo...

—iQue vienen! jDeprisa!

Voces que podia entender perfectamente, aunque no hablaban en
inglés... Una sensacion muy extrafia, como si pudiera ver a través de las
paredes. jPues claro que si! jEra indostani! Su padre y ella lo habian
utilizado como lenguaje secreto cuando era pequena. ;Qué podia ser lo
que tenia un amigo? ;Quiza el rubi? Era imposible saberlo. Y el rostro de
su padre, tan joven, tan valiente; y la voz que ahora, despu€s de ese
desolador dia de Swaleness, sabia que pertenecia al comandante
Marchbanks. ..

Se sintio invadida por un escalofrio tan intenso que ni siquiera el
calor que pudiera producir la estufa podria aliviarla. Algo habia pasado
en esos escasos minutos, hacia dieciséis afos, algo que habia originado
durante ese tiempo persecuciones..., el peligro..., la muerte. Quiz4d mas
de una muerte. Y para saber mas, debia volver a entrar en la
«Pesadillay...

Empez6 a temblar; se sent6 y aguardo a que volvieran.

Ese dia, Jim Taylor se tom6 una tarde libre sin permiso. No le
resultaba muy dificil: solo tenia que salir del edificio con un falso
paquete, como si fuera a la oficina de correos y dejar uno o dos mensajes
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contradictorios por la oficina diciendo donde iba y quién le habia
enviado. Ya habia utilizado ese mismo truco alguna que otra vez, pero no
queria hacerlo con demasiado frecuencia.

Cogi6 un tren en la estacion del Puente de Londres que se dirigia al
mismo lugar donde Sally habia ido, hacia Swaleness. Queria echar un
vistazo; y ademas, tenia una idea. Se le habia ocurrido leyendo la revista
Penny Dreadful, iy era una buena idea! So6lo hacia falta tener un poco de
paciencia y una cierta habilidad persuasiva; si eso se cumplia, sabia que
iria bien encaminado.

Sentado en el tren que volvia a Londres (con mucho mas cuidado que
Sally), se preguntd hasta donde podria llegar todo ese asunto, aunque en
realidad ya lo sabia. Después de todo, habia algo en comin con lo que
sucedia en las historias de Relatos policiacos para chicos britanicos o en
Las aventuras de Jack Harkaway; la revista Penny Dreadful le demostrd
una vez mas que era un excelente reflejo de lo que sucedia en la vida
real. Y Penny Dreadful siempre dejaba muy claro lo que significaba todo
aquello que procedia de Oriente: problemas.

Problemas sobre todo para Sally, con quien habia establecido una
fuerte amistad la semana anterior.

«De momento, no se lo explicar¢ —penso6 Jim—. Serd lo mejor. Mas
adelantey.

Mientras tanto, la sefiora Holland habia recibido noticias. Jonathan
Berry, uno de los delincuentes a quien recurria de vez en cuando para sus
«trabajitos», la visito mas o menos a la misma hora en que el reverendo
Bedwell llegaba a Burton Street.

Berry era un hombre enorme, media casi dos metros y era de
constitucion fuerte; era tan grande que casi no cabia en el estrecho
vestibulo de la Pension Holland y dej6 a Adelaide completamente
aterrorizada. La 1z6 con una mano y la sostuvo en el aire cerca de su
sucia oreja.

—La s—s—s—s-sefiora Holland estd con el caballero, sefior —le
susurrd Adelaide, empezando a gimotear.

—Dile que venga —gruind Berry—. No hay ningln caballero aqui.
iMe estas mintiendo, insecto!
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La solto, y Adelaide se escabullé como un ratéon. Berry se rid; una
risa siniestra que resonaba como un desprendimiento de rocas en una
cueva.

A la senora Holland no le gust6 demasiado que la interrumpiera.
Bedwell estaba hablando, en medio del delirio, de un personaje llamado
Ah Ling, un nombre que siempre le hacia estremecer de miedo; habia
mencionado por primera vez una embarcacion —un junco— en su
historia, y un cuchillo y luces bajo el agua y todo tipo de cosas. La sefio-
ra maldijo a Berry y ordend a la nifia que se quedara y escuchara
atentamente.

Adelaide esperd a que la vieja se marchara y luego se tumbd junto al
marinero, que, entre sudores y murmullos, se ponia a gritar
desesperadamente. La nifia le cogio la mano.

—iAh, Berry, eres ti! —dijo la sefiora Holland al visitante, después
de haberse puesto la dentadura. ;Hace mucho que has salido?

Se referia a la prision de Dartmoor.

—Sali en agosto, sefora.

Berry se comportaba tan educadamente como podia; incluso se habia
quitado su gorra grasienta y estaba retorciéndola con nerviosismo
mientras se sentaba en la pequefia butaca que la sefiora Holland le habia
ofrecido en la sala de visitas.

—He oido que esté interesada en saber quién mat6é a Henry Hopkins
—prosiguio €l.

—Podria ser, sefior Berry.

—Bueno, pues, he oido que Solomon Lieber...

— ¢ El prestamista de Wormwood Street?

—EIl mismo. Bueno, lo que decia: he oido que ayer llego a sus manos
un alfiler de diamantes, idéntico al que Hopkins solia llevar.

La sefiora Holland se levanto6 al instante.

—¢ Estas ocupado, Berry? ; Te parece si vamos a dar una vuelta?

—Me encantaria, sefiora Holland.

—jAdelaide! —grit6 la mujer desde el vestibulo—. Voy a salir. No
dejes entrar a nadie.

—¢Un alfiler de diamantes, sefiora? —dijo el viejo prestamista—.
Precisamente tengo por aqui uno que es precioso. ;Es un regalo para su
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amigo? —preguntd mirando con los o0jos bien abiertos a Berry.

Como respuesta, Berry le agarr6 de la bufanda de algodon que
colgaba alrededor de su cuello y tird de €l violentamente hasta tirarlo de
bruces sobre el mostrador.

—No te vamos a comprar ninguno, queremos saber quién te lo trajo
ayer —dijo el maton.

—iComo usted diga, sefior! {Ni se me ocurriria no decirselo! —djijo
el viejo cogiendo aire, agarrado débilmente de la chaqueta de Berry para
evitar ser estrangulado. El sefior Berry le solt6 y se estampd en el suelo.

—iOh! Por favor, por favor no me hagan dafio, por favor, sefior, no
me golpee, jse lo ruego, sefior! Tengo esposa...

El prestamista estaba temblando y tartamudeaba sin cesar mientras se
agarraba a los pantalones de Berry. El maton le aparté de un golpe.

—Trae a tu mujer aqui y le arrancaré las piernas —dijo con un
gruiiido. Busca ese alfiler, jrapido!

Al prestamista le temblaban las manos; abrido un cajon y sacéd el
alfiler.

—(Es éste, sefiora? —dijo Berry, cogiéndolo.

La sefiora Holland lo examin6 atentamente.

—3Si, este es. Digame ahora quién lo trajo, sefior Lieber. Ya sabe que
si no lo recuerda, el sefior Berry podria refrescarle la memoria.

Berry dio un paso hacia €l y el viejo asintié rapidamente.

—Por supuesto que me acuerdo —dijo ¢l—. Su nombre es Ernie
Blackett. Un chaval joven, de Croke’s Court, Seven Dials.

—Qracias, sefior Lieber —dijo la sefiora Holland—. Veo que es un
hombre con sentido comun. Tiene que ir con cuidado a quién le presta su
dinero. No le importa que me lleve el alfiler, ;verdad?

—Es que... quiero decir que solo hace un dia que lo tengo... Es que
no me esta permitido venderlo auin..., es la ley, sefiora —dijo
desesperado.

—Bueno, no lo estoy comprando —dijo la mujer— entonces ya esta
bien, ;verdad? Buenos dias, sefor Lieber.

La sefiora Holland se fue, y Berry, después de haber vaciado unos
cuantos cajones en el suelo como si no quisiera, de romper media docena
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de paraguas y de darle algunas patadas en las piernas al sefior Lieber,
también sali6 de la pequefia tienda.

—Seven Dials —dijo ella—. Vamos a coger el autobus, Berry. Mis
piernas ya no son lo que eran.

—Tampoco las suyas —dijo Berry, grufiendo de admiracién por la
rapidez de su propio ingenio.

Croke’s Court, en la zona de Seven Dials, era el laberinto mas
abarrotado e infame que se podia encontrar en todo Londres; pero su
infamia era diferente de la de Wapping. La proximidad al rio daba un
cierto cardcter nautico a los crimenes que se producian en los alrededores
del Muelle del Ahorcado. En cambio, Seven Dials era simplemente un
lugar sordido en el centro de una metrdpolis. Ademas, alli la sefiora
Holland estaba fuera de su territorio. Sin embargo, la enorme presencia
de Berry lo compensaba.

Utilizando sus encantos persuasivos, pronto encontraron el lugar que
estaban buscando: un bloque de pisos habitado por un irlandés, su mujer
y sus ocho hijos, un musico ciego, dos floristas, un vendedor de baladas
impresas y de las ultimas confesiones de asesinos, y un titiritero. La mu-
jer del irlandés les indico la habitacion en cuestion. Berry derribd la
puerta y, al entrar, vieron a un joven gordo durmiendo en un catre. Se
movid, pero no se desperto.

Berry olfated el ambiente.

—Es un borracho —dijo—. Un asqueroso borracho.

—Despiértale, Berry —ordeno la sefiora Holland.

Berry levanto el pie de la cama y la volco, con el hombre encima, las
mantas, el colchén y todo lo demas.

—¢Queé pazzzza? —dijo el joven, con la almohada en la boca.

Berry le respondié recogiéndole del suelo y lanzéndole contra el
unico mueble que habia en la habitacidon, una cajonera desvencijada que
se parti6 de inmediato, y el joven quedd tendido en el suelo,
refunfunando, entre los restos del mueble.

—iVamos, levantate! —ordeno6 Berry—. ;Es que no tienes modales?

El joven se levantd con dificultad, apoyandose en la pared. El miedo,
sumado a lo que debia de ser una resaca considerable, habia hecho que
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su cara adquiriera una curiosa tonalidad verdosa. Mir6 somnoliento a sus
visitantes.

—( Quiénng sois? —consiguio decir.

La sefiora Holland chasqueo la lengua, enfadada.

—Bueno, por fin —djijo ella—, ;qué sabes sobre Henry Hopkins?

Nara —contestd el joven, y Berry le golpe6—. jlrooooz! jAy!
iDejarme en paz!

La sefiora Holland saco el alfiler de diamantes.

—(Qué me dices de esto, e¢h?

Sus pequetios ojos se fijaron, con un gran esfuerzo, en el objeto.

—No lo he visto en mi vida —djijo €l, y retrocedid.

Pero esta vez Berry solo se limitd a hacer un gesto negativo con el
dedo.

—Sera mejor que te esfuerces en recordar —dijo €l—. Nos estas
decepcionando, ;sabes?

Y entonces Berry le golpe6. El hombre cayd de rodillas,
lloriqueando.

—Vale, vale, lo encontré. Se lo llevé a Lieber y me dio cinco libras.
No sé¢ mas, jde verdad! —declar6 gimiendo.

—¢De donde lo sacaste?

—iYa os lo he dicho, lo encontreé!

La sefiora Holland suspirdé profundamente. Berry movid su cabeza
mientras pensaba en la estipida e inutil tozudez de la naturaleza humana,
y luego le volvio a golpear. Esta vez el joven perdid los nervios.
Atraveso rapidamente la habitacion, como una rata, y rebuscod en la
cajonera partida, hasta encontrar una pistola.

Los dos visitantes se quedaron mudos.

—Acércate y te juro que disparo —le amenaz¢ el chico.

—Venga, vamos, adelante —dijo Berry.

—iLo har¢, lo hare¢!

Berry se acercd a ¢l y le arrebat6 el arma como si cogiera una
manzana de una arbol.

El joven se desplomo.

—¢Le vuelvo a dar, sefiora? —pregunt6 Berry.

—iNo! jNo! jBasta ya! —grit6 temblando—. ;Os lo diré todo!
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—Dale de todas formas —dijo la sefiora Holland, cogiendo la pistola.
Una vez acab6 con esta formalidad, prosiguié—: ;Qué mas le robaste a
Henry Hopkins?

—E] alfiler. La pistola —solloz6—. Un par de soberanos. Un reloj...
y una cadena... y una petaca de plata.

—¢;Que mas?

—Nada mas, sefiora, se lo juro.

—¢Ningun trozo de papel?

El joven abrid la boca.

—ijAja! —dijo la sefiora Holland—. Berry, dale una buena paliza,
pero que pueda hablar.

—iNo, no! jPor favor! —gritd6 Ernie Blackett, mientras Berry
levantaba el pufio—. jEstan aqui! jEstan aqui! jTomad!

Hurgd en un bolsillo, sacd tres o cuatros pedazos de papel y se
aparto, temblando. La sefiora Holland se los arrebaté de un golpe y los
examind mientras Berry esperaba.

Ella alzo6 la vista.

—(Esto es todo? ;No hay nada mas?

—Nada de nada, lo juro, jde verdad!

—Ya. Pero antes no nos ha dicho la verdad —dijo la sefiora Holland
sin piedad—. Ese es el problema. Bien, vdmonos, Berry, nos llevaremos
la pistola como recuerdo de nuestro buen amigo Henry Hopkins. Que
descanse en paz.

La vieja salid cojeando hasta llegar a la puerta y esperd en el
pestilente rellano a Berry, que aiin estaba hablando con el chico.

—No me gusta ver a un joven de tu edad bebiendo —dijo con
solemnidad—. Es la ruina de los jovenes esto de la bebida. Noté que
estabas bebido desde el mismo momento que entré. Un simple vasito de
alcohol es el primer paso hacia la locura, las alucinaciones, el
debilitamiento del cerebro y la decadencia moral. Te rompe el corazon
ver como muchas vidas se han arruinado por culpa del alcohol. Aléjate
de la bebida, éste es mi consejo. Venga, adelante, renuncia al alcohol,
como yo hice. Seras una persona mejor si lo haces. Toma —buscéd en
uno de sus bolsillos—. Te dejaré un panfleto muy util, que te ayudara a
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mejorar. Se llama «El lamento del borracho», escrito por Uno Que Ha
Visto La Luz Bendita.

Metid el «valioso» documento en la mano temblorosa de Ernie
Blackett y sigui6 a la sefiora Holland escaleras abajo.

—(Esto es todo, sefiora Holland?

—3S1i, Berry. Esa maldita chica es mas lista de lo que me pensaba, la
pequena zorra.

—(Eh?

—Nada, nada... Volvamos a Wapping, Berry.

Ernie Blackett tuvo suerte de haber conservado los papeles y de
habérselos entregado a la sefiora Holland a tiempo. De otra forma, el
siguiente paso de la vieja hubiera sido ordenarle a Berry que le
registrara; y cuando encontraran los papeles, Ernie inmediatamente
hubiera ido a parar, como Henry Hopkins, a esa esquina del mas alla
reservada para los criminales metropolitanos de poca monta, donde
hubiesen podido conocerse un poquito mejor. Viendo como habia ido
todo, habia salido bastante bien parado de la transaccion, con solo dos
costillas rotas, un ojo amoratado y un panfleto de condena al alcohol
como castigo.
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Sustitucion

Justo mientras la sefiora Holland y Berry subian al autobus para volver a
Wapping, un taxi lleg6 al Muelle del Ahorcado. Frederick Garland pidio6
al conductor que esperara y el reverendo Bedwell llamo a la puerta de la
Pension Holland.

Frederick miré a su alrededor. La pequefia hilera de casas quedaba
detras de Wapping High Street y parecia que estuvieran tan enganchadas
al rio que un simple empujon seria suficiente para que cayeran dentro. La
Pension Holland era la mas sucia, la mas estrecha y la mas decrépita de
todas.

—¢(No hay nadie? —dijo mientras Bedwell llamaba a la puerta de
nuevo.

—Se esconden, creo —contestd el sacerdote, intentando abrir la
puerta, que estaba cerrada con llave—. Es raro. ;Qué podemos hacer
ahora?

—Subir por la ventana —dijo Frederick—. Sabemos que est4 dentro,
después de todo.

Frederick observo los muros del edificio. Entre la Pension Holland y
la casa de al lado habia un estrecho callején de no més de un metro de
anchura que iba a parar directamente al rio, abarrotado de mastiles de
barcos. En el primer piso, una pequena ventana daba al callejon.

— ¢ Puedes conseguirlo? —djijo el sacerdote.

—No pares de llamar a la puerta. Arma una bronca para que nadie se
de cuenta de que estoy aqui arriba.

Frederick ya tenia cierta experiencia como escalador, en Escocia y
Suiza, y en tan s6lo un minuto empez6 a subir, apoyando la espalda en
un muro y ejerciendo presion con los pies en el otro.
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Abrir la ventana le costd un poco mas y tuvo que hacer esfuerzos
para no caerse, pero por fin logréo entrar y se quedd inmoévil unos
instantes en el rellano de la escalera, escuchando con atencion.

El sacerdote seguia llamando a la puerta principal, pero en la casa no
se oia ningin ruido. Frederick bajo corriendo las escaleras y abrid el
cerrojo de la puerta.

—iBien hecho! —dijo Bedwell, que entro6 rapidamente.

—No oigo a nadie. Tendremos que buscar por todas las habitaciones.
Parece como si la sefiora Holland no estuviera en casa.

Fueron de una habitacion a otra de la planta baja y después buscaron
por el primer piso, pero no encontraron nada. Iban a seguir subiendo las
escaleras cuando oyeron llamar a la puerta principal.

Se miraron.

—Espera aqui —djijo el sacerdote.

Baj6 deprisa hacia la puerta. Frederick escuchaba desde el rellano de
la escalera.

—Tengo que esperar mucho? —pregunto el taxista—. Porque me
deben algo de dinero, si no les importa. Este no es el mejor lugar de
Londres para esperar.

—Tenga —dijo Bedwell—. Aqui tiene, y espere en la acera del otro
lado del puente por donde vinimos. Si no estamos alli dentro de media
hora, puede irse.

Cerro la puerta otra vez y volvio a subir las escaleras. Frederick
levant6 la mano.

—Escucha —susurro, senalando—. Alli dentro.

Subieron al siguiente piso con mucho cuidado, intentando no hacer
ruido mientras andaban por aquel suelo sin alfombra. Se oia la voz de un
hombre que murmuraba algo ininteligible detras de una de las puertas vy,
en un momento dado, a una nifa haciendo: «jChist! jChist!».

Se quedaron fuera de la habitacion unos instantes. Bedwell estaba
escuchando con atencion. Entonces mir6 a Frederick y asintio. El
fotografo abrid la puerta.

El hedor a humo concentrado les hizo arrugar la nariz.

Una nifia 0, mas que una nifia, un par de ojos abiertos como platos,
rodeados de suciedad, los miraba fijamente, aterrorizada. Y en la cama
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estaba tumbado el doble del sacerdote.

Bedwell se agacho hacia su hermano, lo cogié de los hombros y lo
zarandeo. La nifia se echo hacia atras en silencio y Frederick se quedo
sorprendido de la increible similitud entre los dos hombres. No se trataba
ni siquiera de parecido: realmente eran idénticos.

Nicholas intentaba levantar a su hermano, que movia la cabeza de un
lado a otro y le empujaba para librarse de €l.

—iMatthew! ;Matthew! —dijo el sacerdote—. ;Soy yo, Nicky!
i Venga chico! jReacciona, abre los 0jos y mirame! jMira quién soy!

Pero Matthew estaba en otro mundo. Nicholas lo dejo caer y lo mird
con amargura.

—No tiene remedio —dijo el sacerdote—. Tendremos que llevarle a
cuestas.

—(Eres Adelaide? —pregunt6 Frederick a la nifa.

Ella asintid.

—;Dodnde esta la sefiora Holland?

—No sé —susurro.

—(Esta en la casa?

Adelaide nego con la cabeza.

—Bueno, menos mal. Ahora escichame, Adelaide, nos vamos a
llevar al sefior Bedwell de aqui.

Inmediatamente, la nifia se aferré6 a Matthew, rodeandole el cuello
con sus pequefios brazos.

—iNo! —grit6 la nina—. jElla me matara!

Y al oir su voz, Matthew Bedwell se despertd. Se incorpord y puso
su brazo alrededor de ella... y entonces vio a su hermano y se quedo
quieto, mudo.

—Esta bien, compafiero —dijo Nicholas—. He venido para llevarte a
casa...

Los ojos del marinero miraron a Frederick, y Adelaide se agarr6 mas
fuerte que nunca a ¢l, susurrando desesperadamente: «Por favor, no... no
os vayais... Me matara si no esta aqui..., lo hara».

—Adelaide, tenemos que llevarnos al sefior Bedwell —dijo
Frederick con suavidad—. El no est4 bien. No se pude quedar aqui. La
sefiora Holland lo retiene contra la ley...
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—iFElla me dijo que no dejara pasar a nadie! jMe matard!

La nifia estaba muerta de miedo y Matthew Bedwell le acaricio el
pelo, haciendo un gran esfuerzo por entender lo que estaba pasando.

Y entonces el sacerdote levantd la mano en sefial de silencio. Se oian
pasos y voces en la entrada, y entonces una vieja voz resquebrajada
gritd: «jAdelaide!».

La nifa empez6 a lloriquear, se fue a uno de los rincones de la
habitacion y se encogid. Frederick la cogio del brazo y le preguntod en
voz baja:

—Hay alguna escalera trasera?

Ella asinti6. Frederick se volvio hacia Nicholas Bedwell y vio que el
sacerdote ya estaba de pie.

—Vale. Ir¢ y fingiré que soy ¢l. La mantendré ocupada mientras te lo
llevas de aqui por la parte de atras. Todo ira bien, carifio —dijo a
Adelaide—. Ella nunca notara la diferencia.

—Pero ella no esta... —Adelaide empez6 a hablar, con intencion de
decir algo sobre Berry; pero entonces la vieja gritd otra vez y la nifia se
callé de nuevo.

El sacerdote sali6 de la habitacion rapidamente. Le oyeron correr por
el rellano y luego bajar las escaleras, y entonces Frederick tir6 de
Matthew Bedwell. El marinero se puso en pie con dificultades. Todo su
cuerpo temblaba.

—Venga —dijo Frederick—. Te sacaremos de aqui. Pero tienes que
moverte con agilidad y permanecer en silencio.

El marinero asintio.

—Venga, Adelaide —murmuré él—. Enséfianos el camino, chiquilla.

—No me atrevo... —susurrd Adelaide.

—Tienes que hacerlo —dijo Bedwell—. Si no, me enfadaré. Venga.

La nifia hizo un esfuerzo para levantarse y sali6 corriendo de la
habitacion. Bedwell la siguio, cogiendo su petate de lona, y Frederick
también, entreteniéndose un instante para escuchar. Oy6 la voz del
sacerdote y la respuesta resquebrajada de la sefiora Holland; ;por qué
todos la temian tanto?

Adelaide los condujo hacia abajo por una escalera ain mas estrecha y
sucia que la anterior. Se pararon en el callejon del piso inferior.
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Se oia al sacerdote hablar, ahora con una voz mas aspera y
arrastrando las palabras, desde algtn sitio cercano a la puerta principal.
Frederick susurr6 a la nifia:

—Enséfianos la salida trasera.

Temblando, la pequefia abrid la puerta de la cocina y entraron. Y se
encontraron a Berry de cara.

El maton estaba preparando el té. Alzo la vista, les echd una mirada y
logro fruncir levemente su voluminosa frente.

Frederick penso6 con rapidez.

—Eeehhh... —dijo el fotdgrafo, vacilante—. ;Cual es el camino
para ir al patio trasero, compafero?

—Alli afuera —contest6 el gigante, inclinando la cabeza.

Frederick empujo suavemente a Bedwell, que de nuevo se puso a
caminar, y cogié de la mano a Adelaide, que le sigui6 contra su voluntad.
Berry los miré sin decir nada mientras salian de la cocina, y se sent6 para
encender una pipa.

Se encontraron en un patio pequeiio y obscuro. Adelaide se agarraba
a la mano de Frederick, y éste notd que estaba temblando muchisimo.

Estaba palida.

—(Qué te pasa? —pregunto ¢€l.

La nifia no podia ni hablar. Estaba aterrorizada. Frederick mir6 a su
alrededor; habia un muro de ladrillos de casi dos metros de altura a un
lado, y detras, lo que parecia un callejon.

—Bedwell —dijo ¢l—, salta y coge a la nifia. Adelaide, te vienes con
nosotros. No te puedes quedar aqui si tienes tanto miedo...

Bedwell trepo el muro.

Frederick se dio cuenta entonces de que ahora Adelaide tenia miedo
a la altura del muro. La iz6 y se la pas6 a Bedwell, y luego lo salto €l.

Bedwell se tambaleaba y parecia enfermo. Frederick mir6d hacia
atras; estaba preocupado por el sacerdote y por lo que pudiera pasar
cuando la sefiora Holland descubriera la verdad. Pero por ahora tenia que
cuidar de un enfermo y de una nifia aterrorizada, y ademds podian salir
tras ellos en cualquier momento.

—Venga —dijo ¢l—. Hay un taxi esperandonos al otro lado del
puente. jVamonos!
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Frederick los obligd a darse prisa. Salieron del callejon y se
marcharon.

Sally, atareada redactando un anuncio, se quedd sorprendida al ver
entrar en la tienda a Frederick tambaleandose, llevando a cuestas a
Bedwell, que estaba medio inconsciente. En un principio no vio a la nifia
que los seguia.

—iSefior Bedwell! —dijo ella—. ;Qué ha sucedido? ;O... es éste...?

—FEste es su hermano, Sally. Oye tengo que volver otra vez. El resto
de la familia atn estd alli, intentando hacerse pasar por su hermano...,
pero hay un matoén enorme en la casa... y tuve que coger el taxi para
traer a estos dos aqui... Ah, por cierto, €ésta es Adelaide. Se va a quedar
aqui.

Dejo6 al marinero en el suelo y salid corriendo. El taxi se lo volvid a
llevar a toda prisa.

Mucho mas tarde, volvid. Vino con el reverendo Nicholas, que tenia
un ojo amoratado.

—iVaya pelea! —exclamo Frederick—. Sally, jtendrias que haberlo
visto! Llegué justo a tiempo...

—Sin duda —djjo el sacerdote—. Pero ;como estd Matthew?

—FEn la cama, durmiendo. Pero...

—(Esta bien Adelaide? —preguntd Frederick—. No la podia dejar
alli. Estaba aterrorizada.

—Fsta con Trembler. {Su ojo, sefior Bedwell! jTiene un gran
moreton! Venga y siéntese, déjeme echarle un vistazo. ;Qué diablos ha
pasado?

Fueron a la cocina, donde Adelaide y Trembler estaban tomando el
té. Trembler sirvido una taza a cada uno de los hombres mientras el
sacerdote explicaba lo que habia sucedido.

—ILa entretuve hablando mientras los otros se escapaban. Entonces
dej¢ que me acostara de nuevo. Fingi comportarme de forma
incoherente. Salid para ir en busca de Adelaide, me levanté e intenté
huir, y entonces me echo el gorila encima.

—Es un monstruo —dijo Frederick—. Pero aguant6 bien. Oi la pelea
desde la calle y entré¢ por la fuerza hasta alli. jQué pelea!
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—FEra fuerte, eso es todo. No era rapido, ni tenia técnica. En la calle
o en el cuadrilatero, le hubiese dado su buen merecido, pero alli no habia
suficiente espacio; si me hubiese arrinconado, no habria salido con vida.

—Y la sefora Holland? —pregunt6 Sally.

Los dos hombres se miraron.

—Bueno, tenia una pistola —dijo Frederick.

—G@Garland le propind un buen golpe en la cabeza al gigante con un
trozo de madera que se habia roto de la barandilla, y cay6 al suelo como
un saco. Entonces la senora Holland sac6 la pistola. Me habria disparado
si no le hubieses golpeado la mano —afiadi6 el sacerdote a Frederick.

—Una pequeia pistola con la empuiiadura de nadcar —dijo Frederick
—. ¢Siempre lleva una pistola? —pregunt6 a Adelaide.

—No s€ —susurro la nifa.

—Dijo que... —e¢l fotdgrafo se detuvo, con expresion triste, y
entonces continu6 dirigiéndose a Sally—: Dijo que te encontraria, donde
quiera que estés, y que te mataria. Me dijo que te lo dijera. Si sabe donde
estas, o solo se lo imagina, es algo que ignoro. Pero ella no sabe quién
soy yo ni donde vivimos; no puede saberlo. Estas bastante segura aqui y
Adelaide también. Nunca os encontrara.

—Si que nos encontrara —susurrd Adelaide.

—(Como lo va a hacer? —dijo Trembler—. Estas tan segura aqui
como si estuvieras en el Banco de Inglaterra. Déjame decirte algo: a mi
también me buscan, como a la sefiorita Sally o a ti, y aun no me han
encontrado. Asi que quédate con nosotros y estaras bien.

—¢Es usted la sefiorita Lockhart? —preguntd Adelaide a Sally.

—Si —contest6 Sally.

—FElla me encontrara —dijo Adelaide susurrando—. Atlnque
estuviera en el fondo del mar, me encontraria y me sacaria. Lo haria.

—Bueno, pues no la dejaremos —dijo Sally.

—También te persigue a ti, ;verdad? Ella dijo que iba a matarte.
Envi6 a Henry Hopkins para prepararte un accidente, pero al final
alguien le mato.

—(Henry Hopkins?

—Ella le dijo que te robara unos papeles. Y ¢l tenia que preparar un
accidente para acabar contigo.
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—Asi consiguid la pistola —dijo Sally desanimada—. Mi pistola...

—Tranquila —dijo Trembler, de forma poco convincente—. Ella no
la encontrara aqui, sefiorita.

—Si —volvid a repetir la nina—. Lo sabe todo. De todos. Lleva un
puiial en su bolso y partié por la mitad a una niia. Me lo ensefi6. No hay
nada que no conozca, o nadie. Todas las calles de Londres y todos los
barcos del muelle. Y ahora que me he escapado, afilara su cuchillo. Dijo
que lo haria. Tiene un afilador y un atatd para ponerme dentro y un lugar
en el patio para enterrarme. Me enseiid6 donde me pondria cuando me
hubiera cortado a trocitos. La otra nifia que tuvo estd en ese patio
enterrada. Odio salir alli afuera.

Los demas se quedaron en silencio. La vocecita de Adelaide se
detuvo y la nifia se sentd, inclinada, apoyando los codos sobre sus
piernas y mirando al suelo.

Trembler extendi6 la mano por encima de la mesa.

—Toma —dijo él—. Cémete el bollo, s¢ buena chica.

Adelaide lo cogid y comid un poco.

—Voy a ver como estd mi hermano —dijo Bedwell—, con vuestro
permiso.

Sally se puso de pie inmediatamente.

—Le mostraré donde estd —dijo ella, y le llevo escaleras arriba.

—Completamente dormido —dijo cuando sali6—. Le he visto asi
otras veces. Probablemente dormira durante al menos veinticuatro horas.

—Bueno, se lo enviaremos cuando se despierte —dijo Frederick—.
Al menos sabe donde estd. ;Se quedara esta noche? Bien. jVaya por
Dios, tengo un hambre atroz! Trembler, ;nos traes unos arenques
ahumados? Adelaide, ya que vas a vivir con nosotros a partir de ahora, si
quieres podrias ayudarnos con las tazas, los platos y todo lo demas.
Sally..., necesitara algo que ponerse. Hay una tienda de ropa de segunda
mano a la vuelta de la esquina... Trembler ya os ensefiara donde esta.

Fue un tranquilo fin de semana. Rosa, sorprendida por la rapidez con
que la casa se habia llenado de inquilinos, se hizo rdpidamente amiga de
Adelaide, y ademas parecia que supiera algunas cosas que Sally
ignoraba: como hacer que la nifa se lavara, a qué hora debia irse a la
cama y como desenredarle el pelo y escoger su ropa. Sally queria ayudar;
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tenia muy buenos sentimientos, pero no sabia coOmo expresarlos,
mientras que Rosa abrazaba y besaba a la nifia sin dudarlo, o le arreglaba
el pelo, o le hablaba sobre teatro; y Trembler le contaba chistes y le
ensefiaba juegos de cartas. Asi que Adelaide enseguida les tomo
confianza, pero se sentia incomoda con Sally y guardaba silencio cuando
estaban las dos a solas. Sally hubiera podido sentirse herida por esa
situacion, pero, para evitarlo, Rosa siempre intentaba que participara en
todas las conversaciones y que diera su opiniéon sobre el futuro de
Adelaide.

—Oye, no sabe nada de nada —Ile dijo Rosa el domingo por la noche
—. No sabe los nombres de ningun sitio de Londres, excepto de
Wapping y Shadwell... jNi sabia el nombre de la Reina! Sally, ;por qué
no le ensefas a leer y a escribir y todo eso?

—Creo que no podria...

—Pues claro que si. Seria perfecto.

—Me tiene miedo.

—Esta preocupada por ti, por lo que la sefiora Holland dijo. Y por
Bedwell. Le ha ido a visitar muchas veces, ;sabes? Ella tan solo se
sienta, le coge la mano y entonces se vuelve a marchar...

Matthew Bedwell no se despertd hasta el domingo por la mafiana, y
habia sido Adelaide quien lo habia hecho. Estaba tan desorientado que
no podia asimilar dénde estaba o lo que habia sucedido. Sally fue a verle
despu¢s de que ¢l hubiese tomado algo de té, pero el hombre no le
hablaba. «No sé», le decia, o «Me he olvidado» o «No me acuerdoy; y
por mucho que Sally se esforzara en hacerle reaccionar nombrando a su
padre, la compaiiia, el barco, el sefior Van Eeden —el agente de la
compaifiia—, Bedwell no dijo una sola palabra. Sélo la frase «Las Siete
Bendiciones» le provocaba alguna reaccion, que no era muy alentadora;
su cara enrojecia de golpe y empezaba a sudar y a temblar. Frederick le
aconsejo que dejara pasar al menos un dia.

El sabado por la tarde acudio a la cita que tenia con Jim, para decirle
dénde estaba viviendo y por qué. Cuando se enterd del rescate de
Bedwell y Adelaide, casi llord de frustracion por habérselo perdido. Jim
jurd que pasaria por alli tan pronto como pudiera para comprobar si sus
nuevos amigos eran gente de fiar.
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Durante ese mismo fin de semana hicieron las primeras
estereografias artisticas y dramaticas. Realizar una esterecografia era
mucho mas sencillo de lo que Sally habia imaginado. Una camara
estereografica era como una normal, aunque tenia dos objetivos,
separados a la misma distancia que los 0jos de una persona, que servian
cada uno de ellos para tomar una imagen independiente. Cuando las dos
imagenes se imprimian una al lado de la otra y se visualizaban a través
del estereoscopio, que solo era un instrumento con dos objetivos situados
en el angulo derecho para mezclar las imagenes en una, el espectador
veia una fotografia en tres dimensiones. El efecto era casi magico.

Frederick prepar6 primero algunas fotografias divertidas, para verlas
por separado. El titulo de una de ellas era Un descubrimiento horrible en
la cocina, y lo protagonizaban Rosa como la mujer que se desmaya, y
Trembler como el marido conmocionado. Era la reaccion a lo que Sally,
como cocinera, les estaba ensefiando: un armario repleto de escarabajos
negros, casi tan grandes como un ganso. Adelaide habia recortado
escarabajos de papel marron y los habia pintado de negro. Trembler
también queria una fotografia de Adelaide, asi que lo disfrazaron,
pusieron a la nifia sobre su regazo y les hicieron una fotografia para ilus-
trar una cancion sentimental.

—FEstais muy guapos —dijo Frederick.

Y asi paso el fin de semana.

En otra parte de Londres, las cosas no estaban tan tranquilas. Berry,
por ejemplo, las estaba pasando canutas. La sefiora Holland le habia
hecho arreglar todo el desorden que se habia producido en el vestibulo, y
luego tuvo que reparar las barandillas rotas. Cuando se atrevido a
protestar, ella le dejo bien claro lo que pensaba de ¢l:

—iUn hombre tan grande y fuerte, dejandose abatir por un simple
domador de circo! ;Y encima drogado! Cielos, me gustaria verte
luchando como un animal salvaje, jno como una cucaracha!

—Oh, pare el carro, sefiora Holland —protest6 el hombreton,
nervioso, mientras clavaba un liston en la puerta rota—. Seguro que era
un profesional. No es ninguna verglienza que me ganen con técnica.
Debe de haber luchado con los mejores, ¢ése.
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—Bien, pues ahora ha luchado con el peor de todos. Incluso la
pequefia Adelaide se hubiera sabido defender mejor. Oh, Berry, tienes
mucho que darme a cambio, si, si... Continlla y termina la puerta.
Después te toca ir a pelar patatas.

Berry murmurdé algo, pero sin permitir que ella le oyera. No se habia
atrevido a decirle que los habia dejado pasar por la cocina. La vieja
pensaba que Adelaide se habia esfumado, pero la aparicion repentina del
fotografo de Swaleness le habia recordado otra vez a Sally. Asi que
también tenia interés en Bedwell, ;verdad? La sefiora Holland crey6 que
Sally habia obrado astutamente y que habia cambiado las verdaderas
instrucciones, claras y explicitas, para encontrar el rubi por aquellos
papeles sin sentido. Y ahora Sally ya tenia el rubi... Sin lugar a dudas.
Pues bien, la sefiora Holland la encontraria. Y donde ella estuviera, tam-
bién estaria el fotografo, y Bedwell, y una fortuna.

Su descontento fue aumentando progresivamente, como el nimero de
tareas que encargo a Berry. El fin de semana, en su caso, fue realmente
mucho peor.

Pero quiza el hombre mas preocupado de todo Londres ese fin de
semana era Samuel Selby. Se sentia abochornado por el hecho de haber
pagado ya cincuenta libras a la sefiora Holland, s6lo obteniendo a cambio
la promesa de volver a ponerse en contacto con ¢€l, pronto, para hacer
mas negocios.

Y por eso refunfufiaba delante de su mujer y su hija, gritaba enojado
a sus sirvientes, daba patadas al gato y se encerro, el sabado al
anochecer, en la sala de billar de Laburnum Lodge, su casa en Dalston.
Se puso un batin de terciopelo carmesi, se sirvidé una gran copa de conac
e hizo algunas jugadas de billar mientras intentaba pensar en la manera
de frustrar los planes de su chantajista.

Pero, de hecho, no conseguia entender como le habia llegado a
aquella mujer esa informacion.

Y tampoco podia hacerse una idea de cuanto sabia. La pérdida de la
goleta Lavinia y la reclamacion fraudulenta del seguro ya eran en si
mismas suficientemente perjudiciales; pero el otro negocio, el centro de
todo, el negocio que Lockhart habia estado a punto de descubrir... no
habia sido mencionado por aquella sefiora.
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(Quiza no lo sabia? Cincuenta libras era una suma insignificante,
después de todo, comparada con las cantidades que estaban implicadas
en el asunto...

(O es que en realidad aun no se lo habia dicho todo y lo reservaba
para otra visita?

(O es que su informador no le habia contado todo por interés propio?

iAl diablo!

Apuntd con precipitacion el taco de billar hacia la bola blanca, fallo,
rasgo el tapete y rompio el taco brutalmente con su rodilla antes de
dejarse caer en un sillon.

LY la chica? La hija de Lockhart... ;tenia algo que ver con eso?

No lo podia saber.

LY el chico de los recados? ;Y el conserje? No, absurdo. La tnica
persona que lo sabia era Higgs, y Higgs...

Higgs habia muerto mientras la hija de Lockhart estaba hablando con
¢l. Muerto de miedo, seglin el jefe de contabilidad, que habia oido por
casualidad al médico. Ella debia de haber dicho algo que sobresalto a
Higgs..., algo que su padre le habia contado; y Higgs, en vez de irse de
la lengua, escogi6 morir.

Selby resopld, desdefioso. Aunque ciertamente aquello era una
especulacion interesante; y quiza, al fin y al cabo, la sefiora Holland no
era su principal enemigo.

Quiza seria mejor unirse a ella en vez de luchar contra ella. Era muy
repelente, pero tenia cierto estilo, y Selby sabia reconocer a una tipeja
dura de pelar cuando la veia.

iExacto! Cuanto mas pensaba en ello, mas le gustaba la idea. Se froto
las manos y mordio6 la punta de su habano; luego se puso un gorro para
que el cabello no le oliera a humo, encendi6 el puro y se acomodé para
escribir una carta a la sefiora Holland.

Habia una persona cuyo fin de semana habia ido tal como habia
previsto..., segun los planes de la Compafiia de Navegacion a Vapor
Oriental y Peninsular, ni mas ni menos. Se trataba de un pasajero que
viajaba a bordo del Drummond Castle, de Hankow. La travesia por el
golfo de Vizcaya habia sido dura, pero no habia sufrido en absoluto.
Parecia insensible a la mayoria de incomodidades del viaje y, mientras el
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barco avanzaba hacia el Canal a una velocidad media de diez nudos,
permanecia en cubierta, en el lugar que habia hecho suyo desde
Singapur, leyendo las obras de Thomas De Quincey.

Ni el viento frio ni la llovizna le importaban lo mas minimo. De
hecho, cuanto mas helado era el aire y mas gris era el cielo, mucho mejor
se sentia. Comid y bebid con ganas mientras el barco se metia en una
zona del Canal donde el oleaje era de lo mas fastidioso, y fumo uno tras
otro una serie interminable de puritos muy fuertes.

El domingo por la noche el barco rode6 la costa septentrional y
empezo el ultimo tramo del viaje hasta el estuario del Tamesis. Avanzaba
lentamente en aquellas aguas agitadas, y mientras anochecia, el pasajero
se apoy6 en la barandilla y mir6 atentamente las luces de la costa de
Kent, a su izquierda, firmes, dulces y calidas; observd la espuma
blanquecina que surgia de la proa del barco y también la miriada de luces
titilantes de las boyas y faros que guiaban a los pasajeros inocentes como
¢l mismo entre los bancos de arena y los peligros del mar.

Y mientras lo pensaba, el pasajero soltd una carcajada.
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Luces bajo el agua

En 1a oficina de Cheapside habia pintores. La entrada estaba llena de
cubos de cal y pintura, y los pasillos obstruidos por brochas y escaleras.
El lunes por la tarde, antes de cerrar, el conserje llam¢ a Jim.

—(Qué quiere? —preguntd Jim, y se fij6 en un mensajero que
aguardaba junto a la chimenea de conserjeria. Jim le mir6 con mala cara,
observando detenidamente el sombrerito redondo que llevaba.

—Una carta para el sefior Selby —dijo el conserje—. Llévala arriba
y trata de comportarte.

—(Qué estd esperando? —dijo Jim, sefialando al mensajero—.
Seguro que esta esperando a su duefio, con el organillo, ;no?

—No es asunto tuyo —dijo el mensajero.

—Cierto —dijo el conserje—. Es un chico educado, este chaval. Va a
llegar lejos.

—Bueno, ;y por qué no empieza ahora?

—Porque esta esperando una respuesta, por eso.

El mensajero esboz6 una sonrisa burlona y Jim se fue, con el cefio
fruncido.

—Quiere una contestacion, sefior Selby —dijo en la oficina principal
—. Esta esperando abajo.

—(Estd esperando? —dijo Selby, mientras abria el sobre. Sus
mejillas estaban mas encendidas que nunca, aquel dia, y sus ojos,
inyectados en sangre. Jim le observo con interés, preguntdndose si el
sefior Selby estaba a punto de morir de apoplejia. Mientras le miraba, el
fendmeno fue alterandose, y el rostro de Selby sufrié una transformacion
radical, como si del mar se tratara: la intensa marea de su color bajo de
golpe y dejo en contrapartida un blanco grisaceo, bordeado por sus
pelirrojas patillas. Selby se sent6 repentinamente.
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—ijAcércate! —dijo con voz ronca—. ;Quién esta abajo? ;El mismo,
en persona?

—Un mensajero, sefior Selby.

—Oh. Ven aqui..., acércate un momento a la ventana con discrecidon
y echa un vistazo.

Jim obedeci0.

La calle estaba obscura, y las luces de las ventanas de la oficina y las
de la parte delantera de los carruajes y autobuses brillaban alegremente
en la penumbra.

—¢Ves a un tipo bien afeitado, rubio, de tez morena y bastante
fuerte?

—Hay cientos de personas alli abajo, sefior Selby. ;Qué deberia de
llevar puesto?

—iNo sé qué diantres lleva puesto, chico! ;Ves a alguien que esté
esperando?

—A nadie.

—Hum... Bien, serd mejor que escriba la respuesta, creo.

Garabate¢ algo con rapidez y lo metié dentro de un sobre.

—Dale esto —dijo ¢él.

—¢No va a escribir la direccion, sefior Selby?

—¢Para qué? El chico ya sabe adonde llevarla.

—Por si se muere en medio de la calle. Tiene pinta de estar un poco
enfermo. No me extrafiaria que la palmara antes de que acabe esta
semana...

—iVenga, vete!

Asi pues, Jim no pudo descubrir la identidad del hombre que ponia a
Selby tan nervioso; entonces cambio su tactica con el mensajero.

—Aqui tienes —dijo Jim, haciéndose el simpatico—. jlgual lo
encuentras interesante! Si lo quieres, es tuyo.

Le ofrecio un ejemplar andrajoso de The Skeleton Crew, or Wildfire
Ned. El mensajero le echd un vistazo sin mostrar mucha emocion, lo
cogid sin decir nada y se lo guardd en uno de sus bolsillos.

—Donde esta la respuesta que estoy esperando? —dijo €l.

—Ah, si, qué tonto soy —dijo Jim—. Aqui tienes. Solo que el sefior
Selby olvido escribir el nombre del caballero en el sobre. Lo haré por ti,
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solo dime cual es —se ofrecid, mojando la pluma en el tintero del
conserje.

—iQue te den! —exclam6 el mensajero—. Damelo. S€ per-
fectamente donde tengo que llevarlo.

—Bueno, ya sé que lo sabes —dijo Jim, entregandosela—. Sélo crei
que asi la cosa seria mas formal.

—iA la mierda! —exclamo6 el mensajero, alejandose de la chimenea.
Jim le abri6 la puerta y se agachd para apartar algunos trastos que los
pintores habian dejado en medio, bloqueando la salida. El conserje,
mientras tanto, elogié al mensajero por su elegante uniforme.

—Si, yo siempre digo que hay que tener gracia para llevar la ropa —
dijo el visitante—. Si se viste bien, se puede llegar muy lejos.

—3Si, tienes mucha razéon —dijo el conserje—. ;Lo estas escuchando,
Jim? Es un joven muy sensato.

—Si, sefior Buxton —contestd Jim, con respeto—. Lo recordaré. Por
aqui..., te ensenaré la salida.

Poniendo una mano en sefial de amistad sobre la espalda del
mensajero, Jim le abrid la puerta que daba a la calle. El chico salio
airadamente sin decir una palabra, pero no habia andado ni cinco metros
cuando Jim le llamo:

—iEh! {No te has olvidado algo?

—(Qué? —dijo el chico volviéndose.

—FEsto —dijo Jim, y le lanz6 con su goma elastica una bola de papel
completamente empapada de tinta. Le dio justo en medio de los ojos,
salpicando su carga por toda la nariz, las mejillas y la frente, y el chico
empezd a gritar rabioso. Jim se quedd en el escalon sacudiendo la
cabeza.

—Vaya, vaya —dijo él—. No deberias utilizar ese lenguaje. ;Qué
diria tu mami? Mejor sera que pares, o haras que me sonroje.

El mensajero apretd los dientes y los pufios, pero con s6lo ver los
brillantes ojos de Jim y su tensa postura, echado hacia delante,
esperandole, consider6 que la dignidad era la mejor venganza; y se
volvid y se fue sin decir nada. Jim le mird, con gran satisfaccion,
mientras la elegante americana granate, con su mano impresa con cal en
la espalda, desaparecia entre la multitud.
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—Hotel Warwick —le dijo Jim a Sally dos horas después—. Lo tenia
inscrito en su gorra, el muy idiota. Y en todos sus botones. No me
importaria nada ver lo que sucede cuando llegue al hotel con tinta y cal
por todas partes. Hola, Adelaide —prosiguio—. He estado en Wapping.

—Has visto a la sefiora Holland? —dijo la nifa.

—S6lo una vez. Tiene a aquel maton encerrado, haciendo todo lo que
antes te mandaba a ti. jJa! jEsta si que es buena!

Estaban en la cocina, en Burton Street, y Jim estaba mirando las
nuevas estereografias.

—( Cual te gusta mas? —dijo Sally, interesada en saber su opinion.

—Estas horribles y enormes cucarachas. Es para partirse de risa, si
sefior. Deberiais hacer asesinatos. Deberiais representar Sweeney Toddn o
Red Barn.

—1Lo haremos —dijo Sally.

—O «Jack talones de muelle surcando el cieloy.

—¢Quién? —dijo Frederick.

—Mira —dijo Jim, ensefidandole un ejemplar de Chicos de
Inglaterra. Frederick puso los pies encima del cubo del carbén y se
acomod¢ para leerlo.

—Y como esta el tipo de arriba? —continu6é Jim—. ;Como se
recupera?

—Casi no ha hablado —dijo Sally.

—¢(Qué le pasa? ;Esta asustado o algo por el estilo? Porque... me
parece que aqui no corre peligro.

—Quiza so6lo necesite un tiempo para recuperarse del opio. O quiza
deberiamos darle mas droga —dijo Sally, que era muy consciente de lo
poco que les quedaba de la bola de resina en el armario de la cocina.
Ademas, su pesadilla también era prisionera de esa resina como un genio
dentro de una lampara, y s6lo necesitaria una cerilla para liberarla.

—(Qué crees que quiere el hombre del Hotel Warwick? —dijo ella,
cambiando de tema.

—FIl viejo Selby tltimamente estd muy nervioso. Crei que se iba a
desplomar cuando ley¢ la carta, esta tarde. Los est4 engafiando, y ellos se
han dado cuenta; eso es todo.
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— Pero qué pueden estar haciendo? Frederick, ;qué puede hacer una
compaiiia naviera que vaya contra la ley? ;Qué delitos pueden cometer?

—Contrabando —contesto ¢l—. ;Qué te parece?

—Podria ser —dijo Jim—. También puede tratarse de fraude. Hundir
barcos y reclamar el seguro.

—No —se opuso Sally—. La compatfiia s6lo tenia ese barco. No son
propietarios de barcos, son agentes maritimos. Y este tipo de asuntos son
muy faciles de detectar, jpor supuesto!

—Pasa siempre —dijo Jim.

—( Crees que fue hundido a proposito?

—iPues claro que si!

—¢ Para qué?

—Yo os lo dir¢ —dijo la voz de Matthew Bedwell.

Estaba de pie en la entrada de la cocina; estaba palido y temblaba.
Adelaide se quedd boquiabierta y Frederick se levanto rapidamente para
ayudarle a sentarse en la silla que habia junto a la estufa.

—;Donde estoy? —pregunto—. ;Cuanto tiempo he estado
durmiendo?

—FEst4 en Bloomsbury —contestd Frederick—. Su hermano le trajo
aqui hace tres dias. Somos todos amigos... Estd mas o menos a salvo.

Bedwell mir6 a Adelaide, que no dijo nada.

—Adelaide se escapdo —explico Sally—. El sefior Garland nos deja
quedarnos aqui porque no tenemos ningun otro sitio adonde ir. Aparte de
Jim.

Los ojos del marinero pasaron de uno a otro muy lentamente.

—FEstabais hablando de la goleta Lavinia —dijo él—. Es eso,
(verdad?

—Si—djjo Sally—. ;Qué nos puede contar?

Dirigio su atencion a la chica.

—¢Es usted la hija del sefior Lockhart?

Sally asintio.

—Me pidio... me pidid que le diera un mensaje. Me temo que €l
esta... Me temo que ellos... Quiero decir que... €l estd muerto, seforita.
Lo siento. Me imagino que ya lo sabia.

Ella asintié de nuevo y not6é que no podia hablar.
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Bedwell mir¢6 a Frederick.

—¢Mi hermano esta aqui?

—Esta en Oxford. Esta esperando a que se recupere. Vendra el
miércoles, pero quiza usted podra ir alli antes.

Bedwell se inclino hacia atréas y cerrod los ojos.

—Quiza —djijo él.

— Tiene hambre? —preguntd Sally—. No ha comido nada durante
dias.

—Si tenéis algo parecido a un traguito de cofiac en la casa, os estaré
eternamente agradecido. Pero de momento no podria comer. Ni un poco
de tu sopa, Adelaide.

—No era mia —dijo la nifia con vehemencia.

Frederick le sirvio un poco de conac.

—A vuestra salud —dijo Bedwell, y eché un buen trago—. Si —
prosiguio—, la Lavinia... Os diré lo que sé de esa goleta.

—¢Y el mensaje? —dijo Sally.

—Forma parte de la historia. Empezaré en Singapur, cuando su padre
embarco.

—Yo era el segundo de a bordo de la Lavinia —empezé—. No tenia
un gran amarradero, ya que solo era un carguero, pequeilo y viejo...
Llevaba todo tipo de mercancias entre Yokohama y Calcuta, y entre
cualquier lugar que estuviera en esa misma ruta. Yo estaba pasando una
mala racha entonces... y alli estaba la goleta Lavinia, que necesitaba un
segundo de a bordo, y yo, un trabajo... Navegué en la goleta durante dos
meses, antes de que se hundiera. En ese momento tenia bastante mala
fama, la Lavinia. No tanto ella como quiza sus propietarios. Dios sabe la
gran cantidad de sinverglienzas que hay en el mar de China, desde
contrabandistas a piratas, pasando por una gran variedad de asesinos,
despiadados y salvajes... Pero Lockhart y Selby eran otro tipo de
ladrones. Peores, tal vez.

—No se refiere a mi padre, ;verdad? —afirm¢é Sally con orgullo.

—No —dijo Bedwell—. Se lo aseguro. Su padre era un buen
hombre... Lo supe al cabo de dos dias de subir a bordo. Eran los otros,
que utilizaban su nombre y el de la compafiia, los responsables de esa
mala fama.
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—Pero... ja qué se debe esa mala fama? —preguntd entonces
Frederick.

Bedwell miro6 su vaso y Sally le sirvio mas bebida.

—No sé lo que sabéis de los chinos de las Indias Orientales —dijo ¢l
—. Existen todo tipo de redes que ejercen una gran influencia y presion:
politica, comercial, criminal... Y también sociedades secretas. Estas
empezaron, o eso decian, como una forma de organizar la resistencia
frente a la dinastia Mancht, que gobierna China. Y me atrevo a decir que
algunas de ellas actian con fines honestos, de alguna manera para
protegerse a si mismos y a sus parientes, mezclado con algo de sus
rituales. Pero hay otras sociedades mucho maés siniestras. Me refiero a las
Triades.

—iLas conozco! —exclam¢ Jim de pronto—. jLa Sociedad del
Dragén Negro! ;Y los Hermanos de la Mano Escarlata! Lei una historia
sobre ellos en Relatos policiacos para chicos britdanicos.

—Oh, callate, Jim —dijo Sally—. Esto va en serio. Continue, sefior
Bedwell.

—No creo que tu revista sepa ni la mitad de lo que ocurre realmente,
muchacho. Asesinatos, torturas... Preferiria caer en manos de la
Inquisicion espafiola que cruzarme con las sociedades Triades.

—Pero ;eso qué tiene que ver con Lockhart y Selby? —pregunto
Sally.

—Los rumores decian que existia alguna relacion entre la compaiia
(sus agentes y sus directores) y una de esas sociedades. Bajo las 6rdenes
de sus dirigentes.

—(Qué? —dijo Frederick.

—¢ Todo ellos? —dijo Sally—. ;Incluso un hombre llamado Hendrik
van Eeden? Mi padre dijo que era de fiar.

—No sé quién es, sefiorita Lockhart. Pero hay docenas de agentes vy,
ademas, esto solo era un rumor. Probablemente su padre tuviera razon.

—(Qué paséd cuando embarco en la goleta?

—Lo primero que sucedio es que perdimos un cargamento. El sefior
Lockhart subi6 a bordo inesperadamente. Con €l viajaba un sirviente, un
individuo malayo llamado Perak. Nunca se separaba de ¢l. Teniamos
previsto cargar una mercancia de ropa pero, inesperadamente, fue
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cancelada. Nos ordenaron que saliéramos sin cargamento, pero también
estas oOrdenes quedaron anuladas. Finalmente nos dirigimos a otro
embarcadero y cargamos el barco de manganeso. Estuvimos en el puerto
durante una semana.

—(Quién dio esas ordenes? —preguntd Frederick—, ;el sefior
Lockhart?

—No, el agente local. El sefior Lockhart estaba muy enfadado y no
sabria decir la cantidad de veces que fue de un lado a otro. No paraba de
ir y venir, entre el puerto y la oficina. El no tenia la culpa; y a mi no me
gustaba como iban las cosas..., no habia ni la mas minima seriedad ni
profesionalidad en todo lo que se hacia. A €l tampoco le gustaba nada, y
creo que adivind mis pensamientos. Fue durante esa semana cuando
empezamos a hablar. Perak, el sirviente, solia tomar notas... Habia sido
administrativo, me conto el sefior Lockhart.

»Finalmente zarpamos de Singapur el 28 de junio, con la intencion
de navegar hasta Shangai llevando ese cargamento de manganeso. Y ya
en esa primera tarde en el mar, vimos el junco negro.

»Hoy en dia hay un gran trafico maritimo en esos mares y, por
supuesto, ver un junco en esa parte del mundo es de lo mas normal, pero
no me gustaba su aspecto. Una embarcacion de gran altura sobre el agua,
con las velas y el casco obscuros, como si nos estuvieran observando. Se
mantuvo a distancia durante dos dias y dos noches. Hubiésemos podido
adelantarla facilmente, porque con aquel casco cogian todo el viento al
virar y evidentemente no podian hacerlo como una goleta. Hubiésemos
tenido que alejarnos de ella navegando velozmente hacia el noreste, pero
no lo hicimos.

»El hecho es que el capitan parecia estar perdiendo el tiempo a
proposito. El sefior Lockhart no era marino, si no, hubiese notado
enseguida que ibamos demasiado lentos... Y el capitan, un hombre
llamado Cartwright, hizo cuanto pudo para alejarme de ¢l; aunque
Lockhart pasaba la mayoria del tiempo en su camarote, escribiendo.

»Fueron unos dias muy extrafos. Navegdbamos casi a la deriva,
alejdandonos cada vez mas de las rutas maritimas establecidas, y poco a
poco, el trabajo a bordo se iba acabando... Continu¢ al lado del capitan,
pero ¢l intentaba evitarme. Los hombres estaban tumbados a la sombra,
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en cubierta, y nunca nos quitdbamos de encima la presencia de un
horrible casco negro en el horizonte. Continuaba avanzando lentamente,
deslizandose a la deriva por el agua... Estaba empezando a volverme
loco.

»Sucedio durante la segunda noche.

»Estaba haciendo guardia. Era hacia la una de la madrugada; un
marinero llamado Harding estaba al timdn, y ese enorme junco negro
seguia aun a lo lejos, sin perdernos de vista, en la obscuridad. Era lo
unico obscuro. No habia luna, pero si estrellas... Nunca habéis visto las
estrellas, si solo las habéis visto en Inglaterra. En los tropicos no titilan
débilmente, sino que iluminan todo el cielo; y el mar... estaba vivo, con
fosforescencias. Nuestra estela y el oleaje de nuestra proa atravesando el
agua formaban increibles vias en forma de remolinos, constituidas por
billones de puntos de luz blanca, y todo el mar a ambos lados estaba
lleno de intensos movimientos brillantes..., los peces salian a la su-
perficie, grandes nubes relucientes y capas de colores indefinidos,
pequetios bancos y remolinos de luz alla abajo, en las profundidades...
S6lo una o dos veces en la vida se puede tener la suerte de ver una noche
como ¢sa... Es una imagen que deja sin respiracion. Y el junco era lo
unico obscuro en todo aquel resplandeciente paisaje. S6lo habia un pe-
queno farol amarillo aflautado balanceandose en lo alto del palo mayor;
todo lo demas era completamente negro, como si fuera un recorte, como
una marioneta en una de esas obras de sombras chinescas que se hacen
por alli.

»Y entonces Harding, el timonel, me dice:

«Bedwell, hay un hombre entre los botes salvavidasy.

»Me asomé¢ a la barandilla, con mucho cuidado para no hacer ruido, y
vi con claridad una figura bajando hacia un bote que se tambaleaba en el
agua, junto al barco. Estuve a punto de llamarle, pero todo ese resplandor
me permitid reconocer su cara. Era el capitan.

»Le dije a Harding que se quedara donde estaba y bajé corriendo a
toda prisa por las escaleras que llevaban al camarote del sefior Lockhart.
Estaba cerrado con llave... No me respondié cuando llamé a la puerta,
asi que le di una patada y la eché abajo. Y entonces... —Bedwell
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interrumpio el relato y mir6 a Sally—. Lo siento, sefiorita: le habian apu-
nalado.

Sally sinti6 una rafaga de angustia que le subia por el pecho; los ojos
se le inundaron de lagrimas; veia borrosa toda la habitacion. Sacudio,
furiosa, la cabeza.

—Continue, por favor —musit6 ella—. No se detenga.

—FEl camarote estaba completamente revuelto. Todos sus papeles
estaban esparcidos por el suelo, habian hecho trizas la litera, su baul
estaba boca abajo... Era un caos. Y mientras, el capitdn abandonaba el
barco y el junco estaba cerca... Estuve a punto de volver para despertar a
la tripulacion, y justo entonces oi un débil lamento que procedia de la
litera.

»Estaba vivo. Casi no podia moverse, asi que intenté levantarle, pero
¢l no quiso.

«¢Quién le ha hecho esto, sefior Lockhart?» —Ie pregunté.

»Dijo algo que no pude entender y entonces susurrd dos palabras que
me helaron la sangre:

«Ah Ling —dijo—. El junco negro es su barco. El capitan...».

»No podia seguir hablando por el momento. Empecé a pensar
desesperadamente. Ah Ling... Si era su barco, entonces no teniamos
escapatoria. Ah Ling era el peor de los asesinos, un salvaje sanguinario
de los mares del sur de la China. Habia oido su nombre miles de veces y
siempre que se mencionaba, la gente se estremecia de miedo.

»Y entonces el sefior Lockhart hablo otra vez:

«Encuentra a mi hija, Bedwell. Mi hija Sally. Explicale lo que ha
pasado...».

»Lo siento, sefiorita Lockhart; su padre dijo entonces algunas cosas
mas, que eran incomprensibles... o que no pude oir con claridad..., no lo
s¢. Pero acabo diciendo:

«Dile que tenga la pistola a punto».

»Esto es todo lo que puedo recordar con claridad. Dijo eso y luego
murio.

El rostro de Sally se humedeci6 por las lagrimas. Esas palabras «7en
la pistola a puntoy era lo que siempre le decia su padre antes de partir de
viaje; y ahora la habia dejado para siempre.
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—FEstoy bien —dijo Sally—. Le escucho. Debe contarmelo todo. No
me haga caso si lloro. Continte, por favor.

—Deduje que habia dictado una carta a su sirviente. Pero no creo que
haya llegado nunca, ;verdad?

—Si que llegd —dijo Sally—. Asi empezd todo.

Bedwell se rasco una ceja. Frederick, que vio el vaso del marinero
vacio y al hombre bastante agotado, le sirvid lo que quedaba del conac.

—~QGracias. (Donde estaba?... Si, bien, lo que sucedidé después fue
que oi un extrafio ruido, un repiqueteo sobre mi cabeza, como si se
tratara de grandes pero suaves gotas de lluvia cayendo sobre la cubierta.
Pero no era lluvia: eran unos pies desnudos que la recorrian y, al cabo de
un instante, of un grito salvaje que procedia de Harding, que estaba al
timon. Y luego otro sonido, esta vez de alguien destrozando madera...

»Subi las escaleras que daban a cubierta y permaneci escondido en la
penumbra para observar lo que sucedia.

»El barco se estaba hundiendo. Seis o siete demonios chinos estaban
haciendo trizas los botes salvavidas, y dos o tres de nuestros tripulantes
estaban tirados en el suelo, cubiertos de su propia sangre. El barco estaba
ya tan escorado que vi a uno de esos cuerpos sin vida que se empezaba a
mover, como si estuviera vivo, pero que en realidad resbalaba lentamente
por la cubierta hacia el agua, que poco a poco iba subiendo para
engullirlo...

»Aunque viviera cien afos nunca olvidaré la imagen de ese barco.
Aun la llevo dentro, incluso la veo mas claramente que esta habitacion;
sOlo tengo que cerrar los 0jos y aparece ante mi... El mar lleno de luz,
resplandeciendo con todos los colores del arco iris, como una enorme y
lenta exhibicion de fuegos artificiales, y como una lluvia de brillantes
rayos todo aquello que caia en el agua, y una temblorosa linea de fuego
blanco rodeando los limites del barco; el perfil obscuro e inmoévil del
junco un poco mas alld; y por encima, las estrellas, también de todos los
colores: rojas y amarillas, y azules y blancas; y los muertos
ensangrentados en la cubierta, y los piratas destrozando de forma salvaje
los botes y la sensacion de hundimiento, de caida lenta en ese gran bafio
de luz...

133



»Soy adicto a una droga terrible, sefiorita Lockhart; he pasado mas
dias y noches sumido en suefios extrafios de las que yo mismo pudiera
imaginar; pero nada de lo que he visto bajo sus efectos me ha parecido
mas raro o mas terrible que esos pocos minutos que pasé en la cubierta
de la goleta Lavinia cuando se estaba hundiendo.

»Y entonces not¢ una mano que me agarraba la manga. Volvi la
cabeza y alli estaba el sirviente Perak, con el dedo en los labios.

»“Venga conmigo, Bedwell” —me dijo susurrando, y le segui,
indefenso como un bebé. Solo Dios sabe como lo habia conseguido, pero
habia arriado y bajado al agua el bote del capitdn, que estaba alli
flotando, tambaledndose en la parte de popa de la goleta. Subimos a ¢l y
remamos para alejarnos de alli, s6lo una pequena distancia. ;Hubiese
tenido que quedarme? ;Deberia haberme enfrentado a esos piratas y sus
alfanjes, desarmado? No lo s¢, sefiorita Lockhart; no lo sé€...

»Entonces los piratas se fueron, subieron a su bote y se alejaron
remando. La Lavinia estaba a punto de hundirse y el resto de los
tripulantes —los que no habian sido asesinados en la cubierta—
intentaron soltar los botes salvavidas. Gritaron, enfurecidos vy
aterrorizados, cuando descubrieron que los habian destrozado. Un
instante después, la goleta se hundid, con una rapidez inaudita, como si
una gran mano la estuviera arrastrando hacia el fondo del mar. Se
produjo un gran remolino y oimos los gritos de los marineros cuando
caian al mar. El bote era pequefio, cabian siete u ocho bien apretados;
podiamos salvar a alguno de ellos. Di media vuelta y remé hacia donde
estaban.

»Pero cuando so6lo nos faltaban cincuenta metros para alcanzarlos,
aparecieron los tiburones. jPobres diablos! No tenian forma de huir. Eran
todos unos incompetentes, unos vagos, pero no habia ninguna maldad en
ellos; y ya estaban condenados antes de empezar el viaje...

»Muy pronto nos encontramos solos. El mar estaba cubierto de restos
del naufragio, remos astillados y palos rotos. Vagamos a la deriva en
medio de todo aquello, sintiendo... nada. Sintiendo todo el cuerpo
entumecido. Sabéis, creo que incluso me quedé dormido.

»No tengo ni idea de cdmo paséd esa noche; ni tampoco de por que la
suerte me volvid a acompanar al dia siguiente, cuando un barco de pesca
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malayo nos recogidé. No teniamos ni comida ni agua, no hubiésemos
sobrevivido mas de veinticuatro horas.

Nos dejaron en tierra en su pueblo y entonces nos dirigimos a
Singapur. Y alli...

Bedwell se detuvo y se frotd los ojos por el cansancio. Pero los
mantuvo cerrados y dejo la mano encima de ellos. Frederick dijo
lentamente:

—¢Opio?

Bedwell asintio.

—Me dirigi a un fumadero y me abandoné¢ al humo. Una semana, dos
semanas, ;quién sabe? Perdi también a Perak. Lo perdi todo. Luego
reaccion€, y consegui embarcarme en un barco a vapor que se dirigia a
Londres, y... bien, el resto ya lo conocen.

»Ahora ya saben por qué se hundio6 la goleta. No fue a causa de un
arrecife o de un tifon; ni por el seguro.

»Y esto es lo que creo: se habia extendido la noticia de que el sefior
Lockhart estaba a bordo, buscando, haciendo preguntas. Alguien dio
ordenes de crear confusion con respecto al cargamento que debiamos
llevar para mantener el barco durante una semana en el puerto, mientras
Ah Ling y su sanguinaria tripulacion se apresuraban para salir a nuestro
encuentro.

»Hundieron el barco simplemente para ocultar el asesinato de su
padre. Una muerte aislada hubiese parecido sospechosa, pero una entre
muchas en un naufragio, especialmente si no hay nadie que pueda
observar..., bueno, parece mas bien obra del Sefor.

»Lo que no puedo entender son los dos dias de navegacion hacia
Singapur. Pero una de las cosas que he aprendido en Oriente es que nada
se hace sin ningin motivo; algo los hizo esperar hasta la noche del
treinta, a pesar de que nos hubiesen podido atacar antes, en cualquier
momento... Aunque creo que en realidad estaban esperando a que nos
alejaramos de las rutas maritimas.

»Alguien lo organizé todo. Alguien poderoso y sin piedad; quiza de
Singapur. Intuyo que la sociedad secreta de la que os he hablado est4
detras de todo esto. Aplican los peores castigos a sus enemigos y a los
que los traicionan.
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—Pero ;qué esconden...?

Se hizo el silencio.

Sally se levantd, cruzo la cocina y se dirigio hacia la estufa. Eché una
pala llena de carbon sobre las ascuas y las removid hasta reavivar el
fuego.

—Sefior Bedwell, ;es posible...?, cuando toma opio, quiero decir,
(s posible que recuerde cosas que haya olvidado?

—Me ha pasado muchas veces. Como si las estuviera viviendo otra
vez. Pero no necesito opio para recordar esa noche en la que la goleta
Lavinia se hundio... ;Por qué lo pregunta?

—Oh..., es algo que he oido. Pero hay otra cosa: esas sociedades
secretas. Triades... Se llaman asi, ;verdad?

—ESso es.

—¢Y ha dicho que los agentes de la compatfiia eran miembros de una
de ellas?

—Corrian rumores.

—¢ Sabe cual era?

—Si. Lo recuerdo. Y fue cuando oi hablar de Ah Ling, el pirata. Se
decia que era el jefe de esa misma sociedad. Se llamaba Fan Lin Society,
seforita Lockhart... «Las Siete Bendicionesy.
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La chica y las armas

A 1a mafiana siguiente, Sally sali6 a dar un paseo y reflexionar sobre lo
que Matthew Bedwell le habia contado. El ambiente era frio y humedo, y
la neblina parecia que amortiguara el ruido del trafico. Lentamente, la
chica se iba acercando al Museo Britanico.

Asi que... su padre habia sido asesinado...

Lo habia sospechado desde el principio, por supuesto, y la historia de
Bedwell no hacia mas que confirmar lo que siempre habia temido.

Aunque sabia sin lugar a dudas lo que significaba la frase «Las Siete
Bendicionesy, ese nuevo elemento comportaba una mayor dificultad para
desentrafiar el misterio. ;Qué relacion tenia esa sociedad con una
compaiiia naviera? ;Y qué secreto de gran valor se escondia detras de la
muerte de todos esos hombres? Higgs lo sabia, seguro, pero ;y Selby?
.Y quién era ese hombre desconocido, el del Hotel Warwick, que habia
asustado tanto a Selby con su carta?

Y luego el mensaje de su padre, antes de morir: «Ten la pistola a
punto». Preparate; eso es lo que significaba.

Lo habia estado haciendo hasta entonces, y lo seguiria haciendo, pero
el mensaje no iba mas all4 de esa advertencia. Sally deseaba que Bedwell
pudiera recordar todo lo que Lockhart le habia dicho; cualquier pista, por
insignificante que pareciese, era mejor que nada. Bedwell estaba al
cuidado de su hermano y eso le daba esperanzas de que podria
recuperarse y, quiza, recordar algo. Lo deseaba con toda su alma.

Lleg6 al Museo Britanico y subid, absorta en sus pensamientos, un
tramo de las escaleras. Las palomas picoteaban bajo las columnas; tres
chicas un poco mas jovenes que ella, acompafiadas por la institutriz,
subian las escaleras armando alboroto. Sally, perturbada por escenas de
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muertes repentinas y armas, se sentia muy lejos de la tranquilidad, la
calma de ese lugar tan civilizado.

Decidio volver a Burton Street. Le 1ba a pedir algo a Trembler.

Le encontr6 en la tienda, poniendo en orden los marcos de
fotografias que tenia en el escaparate. La muchacha oy¢ la risa de Rosa,
que provenia de la cocina, y Tembler le dijo que el reverendo Nicholas
habia llegado.

—Sabia que le habia visto antes —dijo él—. Hace dos o tres afios, en
el gimnasio Sleeper, justo cuando cambiaron las reglas del boxeo y se
empezaba a pelear con guantes, por las nuevas normas del marqués de
Queensberry, ;sabe? Fue un combate con Bonny Jack Foggon, que era
uno de los mejores a pufio desnudo. Dur6d quince asaltos, €l con los
guantes puestos y Foggon sin ellos... y gand Bedwell, aunque quedo
muy magullado.

—¢El otro peleaba sin guantes?

—Si, por eso perdid. Los guantes protegen las manos y también la
cara del contrincante, y despu€s de quince asaltos, Bedwell pegaba
mucho mas duro que Foggon, aunque es cierto que Bonny Jack siempre
habia tenido buenos puios. Recuerdo que le dio un pufietazo que lo dejo
tieso, un magnifico derechazo, y asi termin6 el combate. Fue el triunfo
de las nuevas reglas del boxeo. El sefior Bedwell atin no era reverendo,
claro. ;Queria alguna cosa, sefiorita?

—Pues si... Trembler, ;sabes donde puedo conseguir un arma? ;Una
pistola?

El hombre mird hacia un lado echando un resoplido por debajo del
bigote, un gesto que solia hacer cuando estaba sorprendido.

—Depende del tipo de arma que desee —contesto—. Supongo que se
refiere a una de las baratas.

—Si. Me quedan pocas libras. Y, claro, yo no puedo ir a una
armeria... probablemente no querrian vendérmela. ;Me podrias comprar
una?

—Supongo que sabe como se utiliza una pistola.

—Si. Tenia una, pero me la robaron. Ya te lo conté.

—Es verdad. Bueno, veremos lo que puedo hacer.
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—Si prefieres no hacerlo, puedo pedirselo a Frederick. Pero pensé
que quiza conocerias a alguien...

—( A alguien metido en asuntos ilegales?

Ella asintio.

—Bueno, puede ser. Ya veremos.

Se abri6 la puerta y Adelaide entr6 con nuevas estereografias,
acabados de imprimir. La expresion de Trembler cambi6 y dibujo una
sonrisa de oreja a oreja, mostrando todos sus dientes bajo el bigote.

—Aqui esta mi encantadora muchachita —dijo con satisfaccion—.
(Donde estabas?

—Con el sefior Garland —respondio la nifia que, al ver a Sally,
anadio—: Buenos dias, senorita.

Sally sonri6 y fue a saludar a los demas.

El miércoles por la tarde, dos dias después de que el desconocido
hubiera desembarcado, la sefiora Holland recibi6 la visita de Selby.

Era una visita inesperada; la mujer no sabia como comportarse con
una victima del chantaje, asi que lo hizo lo mejor que supo.

—FEntre, sefior Selby —dijo sonriendo, con su tez amarillenta y
brillante—. ;Desea tomar un té?

—Muy amable —murmur¢ el caballero—. Gracias.

Durante algunos minutos intercambiaron cumplidos, hasta que la
seiora Holland perdi6 la paciencia.

—Bien, vayamos al grano —dijo ella—. jAdelante! Veo que se
muere de ganas de contarme algo, e intuyo que son buenas noticias.

—FEs una mujer inteligente, sefiora Holland. Le tengo una gran
admiracion, aunque haga poco tiempo que nos conocemos. Usted sabe
algo sobre mi, no lo negare...

—No puede negarlo —dijo la sefiora Holland.

—No lo haria si pudiera. El hecho es que usted debe saber que hay
peces mas gordos que yo. Usted tiene en su poder solo el extremo de
algo. ;Qué le pareceria tener todo lo demas?

—¢Yo? —preguntd mostrando una falsa sorpresa—. Yo no soy la
parte implicada, sefior Selby. Solo soy la intermediaria. Deberé¢ hacer la
propuesta a mi interlocutor.
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—Bien, de acuerdo —dijo Selby, con impaciencia—, debera
consultarselo a ese caballero, si usted insiste. Aunque no entiendo por
qué no le deja de lado y se ocupa usted directamente del asunto... pero
es su decision.

—Exacto —dijo la mujer—. Bueno, ;me lo va a contar todo?

—No todo a la vez, por supuesto que no. ;Por quién me ha tomado?
También yo debo tomar mis precauciones.

—¢Que desea entonces?

—Proteccién. Y el setenta y cinco por ciento.

—La proteccion se la garantizo; el setenta y cinco por ciento, ni
hablar. El cuarenta, si.

—Venga, afloje. ;Cuarenta? Al menos el sesenta...

Acordaron que cada uno se llevaria el cincuenta por ciento, ya que
asi los dos sabian que aceptarian el trato. Y entonces Selby empezé a
hablar. Su discurso dur6 un buen rato y al terminar la sefiora Holland se
quedo en silencio, ensimismada, mirando fijamente la parrilla vacia que
habia en la chimenea.

—Y bien? —le pregunto €l.

—Oh, sefior Selby. Usted esta solo. Me parece que esta atrapado en
algo mas grande de lo que esperaba.

—No, no... —replicé de forma poco convincente—. Simplemente
estoy un poco cansado de como van las cosas ahora. El mercado no es lo
que era.

—Y usted quiere escapar mientras aun pueda, ;verdad?

—No, no... So6lo pens¢, y también que podria ser ventajoso para
usted, que podriamos unir nuestras fuerzas. Seria como si nos
asociaramos.

La mujer se golpe6 la dentadura con la cucharilla del té.

—Le diré algo. Si usted me hace un favor, yo aceptaré su propuesta.

—(Qué quiere que haga?

—Su socio, Lockhart, tenia una hija. Ahora debe de tener unos...
unos dieciséis o diecisiete afos.

—¢Qué es lo que sabe de Lockhart? Me parece que usted sabe
demasiado sobre algunos malditos asuntos.

Ella se levanto.
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—Entonces, adios —dijo ella—. Le enviaré la factura de mi
interlocutor por la mafiana.

—iNo, no! —dijo rapidamente—. Le pido disculpas. No queria
ofenderla. Lo siento, sefiora Holland.

Selby estaba sudando, lo que llamo6 la atencién de la mujer, ya que
aquel dia hacia frio. Fingiendo que se calmaba, la sefiora Holland se
sento de nuevo.

—Bien, teniendo en cuenta que se trata de usted —ella prosiguio—
no me importa decirle que yo y los Lockhart, padre e hija, somos viejos
amigos. Conozco a esa chica desde hace afos, aunque es cierto que
ultimamente hemos perdido el contacto. Entérese de donde vive ahora y
haré lo posible para que usted no salga perdiendo.

—Pero ;como voy a descubrirlo?

—Ese es su problema, y es mi precio. Eso y el cincuenta por ciento.

El fruncié el cefio, grufid, retorcié los guantes y golped el sombrero;
pero estaba atrapado. Entonces se le ocurrid otra cosa.

—Veamos —dijo ¢él—. Me parece a mi que le he contado muchas
cosas. Eso es evidente. Creo que ahora le toca a usted aclararme algunos
aspectos. Digame, por ejemplo, quién es ese caballero para el que
trabaja... ;Y donde ha conseguido enterarse de todo eso, en primer
lugar?

La sefiora dobl¢ el labio superior emitiendo un silbido de serpiente.
Selby se echd atras y entonces se dio cuenta de que la mujer estaba
sonriendo.

—Demasiado tarde para preguntar eso —dijo ella—. Ya hemos
cerrado el trato y eso no entraba en las condiciones.

El hombre no pudo hacer otra cosa que suspirar profundamente.
Habia sido un ingenuo y habia caido en la trampa. Selby se levanto,
consciente de su error, y se marcho, mientras la sefiora Holland sonreia
ampliamente como si fuera un cocodrilo feliz de ver a un nifio caer al
agua.

Y diez minutos después, Berry le dijo:

—Quién era el caballero que acaba de irse, sefiora Holland?

—¢Por qué? —dijo ella—. ;Le conoces?
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—No, sefiora. Solo que alguien le observaba. Un tipo de constitucion
fuerte, rubio, estaba esperandole cerca del cementerio municipal. Cuando
el caballero salio, apunto6 algo en una libretita y le sigui6 a distancia.

Los ojos reumadticos de la sefiora Holland se abrieron y luego sus
parpados se cerraron.

—¢Sabes, Berry? —dijo ella—. Nos hemos metido en un juego
apasionante. No me lo perderia por nada del mundo.

Trembler no tardd6 mucho en conseguir un arma para Sally. Al dia
siguiente, mientras Adelaide estaba ayudando a Rosa a coser unas
prendas, le hizo sefias a Sally para que se acercara y puso un paquete
envuelto en papel marron encima del mostrador.

—Me ha costado cuatro libras —dijo ¢l—. Y también tiene la
poOlvora y las balas redondas.

—(Polvora y balas redondas? —dijo Sally, consternada—. Esperaba
algo mas moderno.

Le dio el dinero a Trembler y abri6 el paquete. La pistola no media
mas de quince centimetros, y tenia un cafion corto y rechoncho y un
percutor grande y curvado. La empuifiadura era de roble y se ajustaba a
su mano perfectamente; parecia estar bastante bien equilibrada y la
marca del fabricante, Stocker de Yeovil, ya la conocia. Debajo del cafion
estaba impresa la licencia gubernamental, tal como debia ser. Sin
embargo, la parte superior del cafidon, en la zona del piston, donde la
capsula de percusion explotaba, estaba muy desgastada por el uso.

Un paquete de pdlvora, una bolsita de pequefias balas de plomo y una
caja de céapsulas de percusion completaban el arsenal.

—Todo correcto? —dijo Trembler—. Las armas me ponen
nervioso.

—Gracias, Trembler —contestd ella—. Tendré que probarla unas
cuantas veces, pero eso es mejor que nada.

Hizo retroceder el percutor, para probar la fuerza que tenia el muelle,
y mir6 dentro del estrecho tubo metalico por donde se desplazaba la
llamarada del piston que hacia explosionar la polvora. Le hacia falta una
buena limpieza. Debia de hacer tiempo que no se usaba; el caiion, penso,
era realmente muy fragil.
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—Ya ha usado una pistola antes, ;verdad? —dijo ¢l—. Voy a limpiar
el estudio; hoy tenemos sesion fotografica.

El estudio era una habitacion con cortinas de terciopelo, delante de
las cuales los clientes tenian que adoptar posturas ciertamente incomodas
en una butaca de crin, o bien posar cogidos de la mano junto a una
aspidistra. Esa mafiana tenia que venir una chica que deseaba una
fotografia para enviarsela a su prometido, un joven que trabajaba en el
comercio de madera en el Béltico y regresaba a casa s6lo dos veces al
ano. Rosa se habia enterado de esto y de mucho mas. Se pasaba largas
horas hablando con la gente hasta que conseguia la informacidén que
deseaba.

La cliente llegd (acompaiiada de su madre) a las once. Sally las
acompano hasta el estudio, donde Frederick estaba preparando la gran
camara con la que hacia las fotografias, y aprovechd para pedirle
prestado un poco de aceite; luego se fue a la cocina para engrasar el
arma. Adelaide fue a la tienda para ayudar a Trembler y la dejo sola,
pero Sally ni se dio cuenta. El olor del aceite, el tacto del metal, la sen-
sacion de eliminar poco a poco todo lo que obstruia los mecanismos de
la pistola, para conseguir que volviera a funcionar correctamente, le
producia un sentimiento interior de calma, de felicidad sosegada. Cuando
finalmente la pistola ya estuvo a punto, la dejo encima de la mesa y se
limpi6 las manos.

Ahora tendria que probarla. Inspird profundamente y solto el aire
despacio. Estaba preocupada por el estado del caiion, demasiado
desgastado. El mecanismo estaba en perfectas condiciones; el gatillo se
movia sin dificultad; el percutor se soltaba y bajaba con una gran
precision hasta el punto justo; nada estaba doblado, ni torcido, ni
tampoco roto. Pero si el cafion no podia contener la fuerza de la ex-
plosion, se arriesgaba a perder la mano derecha.

Echo un poco de polvora, negra y arenosa, en el cafion y la apretd
hacia el fondo con firmeza. Luego arrancé un pequeio trozo de tela azul
del dobladillo del vestido que Rosa habia estado cosiendo y envolvid una
de las balas de plomo para asegurarse que estuviera perfectamente
ajustada. La bala se mezclo en el caiion con la polvora y después intro-
dujo en ¢l un pedacito méas de tela para rellenarlo. Lo prens6 todo hacia
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dentro con fuerza y cogidé una céipsula de percusion de la caja: un
pequeiio cilindro de cobre con un extremo cerrado, relleno de un poco de
fulminante, una combinaciéon quimica que explotaba cuando era
golpeada por el percutor. Tird del percutor hacia atrds hasta que hizo
«die» dos veces, colocod la cépsula encima del piston y, con mucho
cuidado, sostuvo el percutor mientras, con suavidad, apretaba el gatillo.
Eso provocd que el percutor bajara, aunque se quedd a medio camino,
justo en la posicion de bloqueo.

Trembler y Adelaide estaban en la tienda; Frederick, en el estudio;
Rosa se habia marchado al teatro; no habia nadie que, observandola,
pudiese distraerla. Sali6 al patio. Habia un cobertizo de madera. La
puerta estaba desconchada y le podia servir de blanco.

Después de comprobar que no habia nada en el cobertizo, excepto
algunas macetas rotas y sacos vacios, contd diez pasos desde la caseta y
se volvio.

En el patio hacia frio, y Sally no llevaba suficiente ropa de abrigo; su
mente era incapaz de librarse de imagenes de un brazo destrozado, de
sangre saliendo a borbotones por heridas abiertas y huesos astillados;
pero la mano que levantd para apuntar la pistola se mantuvo
absolutamente firme. Estaba satisfecha.

Llevo hacia atras el percutor con un die de mas para desbloquearlo y
apunt6 al centro de la puerta.

Entonces apreto el gatillo.

El arma saltdé en su mano, pero la chica ya lo tenia previsto y
calculado. El gran bang y el olor de la polvora eran diferentes de las
detonaciones y los olores a los que estaba acostumbrada, aunque tenian
algo de parecido, lo suficiente para provocar una agradable sensacion
placentera. En ese mismo instante se dio cuenta de que el cafion habia
resistido y que aun tenia el brazo y la mano en su sitio, y que el patio
estaba tal como lo habia encontrado antes del disparo.

Con la puerta del cobertizo incluida.

No veia ningin agujero de bala en ninguna parte. Desconcertada,
examino la pistola, pero estaba vacia. ;Se habia olvidado de poner la
bala dentro? No, se acordaba del trocito de ropa del vestido azul.
(Entonces que habia pasado? ;Donde habia ido a parar la bala? La puerta
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era lo suficientemente grande, eso estaba claro. De hecho, a esa distancia
incluso hubiese podido darle a una tarjeta de visita.

Entonces vio el agujero. Estaba a medio metro de la puerta, hacia la
izquierda, y a unos pocos centimetros del suelo; Sally habia estado
apuntando mas o menos a la altura de sus ojos y se alegré de que su
padre no hubiera visto ese disparo. Quiza el retroceso de la pistola fue lo
que hizo que fallara. Sally rechazo6 esa idea de inmediato. Habia dispa-
rado cientos de veces; sabia como disparar una pistola.

Llego a la conclusion de que debia de ser la misma pistola. Un cafion
ancho y corto, que no tenia nada que ver con un rifle, no era
precisamente lo mejor para conseguir una gran precision en el disparo.
Suspird. Al menos ahora tenia algo que hacia mucho ruido y olia a
polvora, y le podria servir para asustar a cualquiera que la quisiera
atacar; pero, €so si, so6lo tendria una oportunidad...

La puerta de la cocina se abri6 y Frederick salio corriendo.

—iPero qué diablos...! —grito.

—No pasa nada —dijo ella—. No se ha roto nada. ;Habéis oido el
ruido desde dentro?

—Pues claro que lo hemos oido. Mi querida cliente salté de la silla 'y
un poco mas y no sale en la fotografia. ;Qué estas haciendo?

—Estaba probando una pistola. Lo siento.

—¢En pleno Londres? Eres una inconsciente, Lockhart. No sé cémo
reaccionara la sefiora Holland, pero jpor Dios que me habéis dejado
aterrorizado!, como decia el duque de Wellington cuando se dirigia a sus
soldados —dijo ¢l en un tono mas suave—. ;Estas bien?

Frederick se acerco y le puso la mano sobre el hombro. Sally estaba
temblando; tenia mucho frio. Se sentia mal y estaba enfadada consigo
misma.

—Mirate —dijo ¢él—. Estas temblando como una hoja. ;Como
puedes apuntar bien si estas tiritando de esa manera? Ven dentro para
entrar un poco en calor.

—No tiemblo nunca cuando disparo —murmur6 Sally, con un hilo
de voz; y se dejo llevar adentro como si estuviera enferma.

«;Como puede ser tan estipido? ;Como puede estar tan ciego? —
penso ella, a la vez que se preguntaba—: Y yo ;como puedo ser tan
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debil?».
No dijo nada, y se sent6 a limpiar la pistola.
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La cabeza de turco

La sefiora Holland, para cumplir su parte del trato con Selby, encargd a
uno de sus hombres que lo protegiera. Era un chico que se pasaba todo el
rato sentado en la oficina limpiandose las ufias, silbando de una forma
horrible, acompafiando a Selby a todas partes, registrando a todo el
mundo que se le acercaba por si llevaba encima armas escondidas.

Jim estaba mas que entretenido, y se las ingeni6 para que el
guardaespaldas le registrara cada vez que entraba en su despacho; y lo
hacia tantas veces como podia, hasta que Selby perdi6 la paciencia y le
ordend que no volviera mas por alli.

Pero atormentar a Selby no era la Unica preocupacion de Jim.
Ultimamente habia pasado bastante tiempo en Wapping. Habia conocido
a un guarda de noche en el embarcadero del Muelle de Aberdeen, que le
proporcionaba informacion sobre la sefiora Holland a cambio de
ejemplares atrasados de Relatos policiacos para chicos britanicos. Esa
informacion no es que fuera precisamente muy interesante, pero era
mejor que nada. Y, lo mismo sucedia con lo que le explicaban los
mudlarks, nifios y nifias que sobrevivian recogiendo trozos de carbon y
algunos trastos del barro, durante la marea baja. Estos a veces también
echaban una ojeada a las barcas sin vigilancia, pero pocas veces se atre-
vian a alejarse demasiado de la orilla. Sabian perfectamente quién era la
sefiora Holland y seguian de cerca todos sus movimientos con mucha
atencion. Por ejemplo, al dia siguiente de que Sally probara su nueva
arma, le contaron a Jim que la sefiora Holland y Berry habian salido por
la mafiana, hacia el oeste, con ropa de abrigo, y que ain no habian
vuelto.

El origen de esta curiosa expedicion se encontraba en los trozos de
papel que la sefiora Holland habia recibido, despu€s de haber pasado por
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las manos de Ernie Blackett. Al principio ella habia pensado que Sally se
habia inventado el mensaje a propdsito para despistarla, pero cuanto mas
releia aquellas palabras, mas parecia que tenian algin sentido. ;Pero
como diablos podia descubrirlo?

Finalmente, perdio la paciencia.

—Venga, Berry —dijo ella—. Nos vamos a Swaleness.

— Para qué, sefiora?

—Una fortuna.

—;Donde?

—iMaldita sea, ojalé lo supiera!

—Y entonces /por qué vamos?

—Sabes qué, Jonathan Berry? —dijo gritando con todas sus fuerzas
—. jEres un estupido! Henry Hopkins era un engreido y no se podia
confiar en ¢él, pero no era estipido. No puedo soportar a los estipidos.

—Lo siento, sefiora —balbucio Berry, avergonzado, sin ni siquiera
saber por qué razon.

La sefiora Holland tenia planeado visitar Foreland House e interrogar
a aquella borracha del ama de llaves, si alin estaba alli, con la esperanza
de que supiera algo. Pero después de recorrer un camino lleno de barro,
soportando terribles rafagas de viento gelido, encontraron la casa vacia 'y
cerrada con llave. La sefiora Holland empez6 a despotricar con fluidez
durante unos diez minutos sin repetirse ni una sola vez. Después ya no
hablé mas, malhumorada como estaba, durante casi todo el camino de
vuelta hacia la ciudad. Aunque a medio camino, se paro de repente.

—FEspera, espera —dijo ella—. ;Como se llama ese pub que esta al
lado del puerto?

—Un pub, sefiora? No recuerdo haber visto ninguno —contesto
Berry educadamente.

—No, claro, no podrias, supongo, una bazofia como ti con ese
cerebro de mosquito... Creo que se llama La Cabeza de Turco... Y si
fuera asi...

Fue la primera vez en todo el dia que abri6 la boca sin proferir
ningun insulto, y Berry se sinti6 mucho mas animado. Entonces la mujer
examiné atentamente el papelito que llevaba encima.
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—Vamonos —dijo ella—. ;Sabes una cosa, Berry? Creo que ya lo
tengo.

Meti6 el papel en el bolso y empez6 a caminar muy deprisa. Berry
fue detras de ella como un perrito.

—Si te digo que te bebas una jarra de cerveza, ti te callas y te la
bebes —dijo mucho mas tarde—. No te tengo aqui como representante
de una maldita reunién de una sociedad antialcohdlica tomando un
refresco, un hombre tan corpulento y fuerte como ta... ;Que por qué?
No te das cuenta de que si no bebes cerveza, atraerds las miradas de
todos los parroquianos? Haz lo que te digo.

Estaban fuera del local. Ya habia obscurecido; la sefiora Holland
habia querido esperar hasta el anochecer. Habian pasado el resto de la
tarde paseando por el puerto, donde los barcos de pesca iban subiendo
lentamente con la marea, que iba inundando la cala. Berry habia
observado, perplejo, como la sefiora Holland hablaba con un viejo pesca-
dor tras otro..., haciendo preguntas sin sentido sobre las luces y las
mareas y cosas semejantes. Esa sefiora era un prodigio de la naturaleza,
sin lugar a dudas.

De todas formas, no iba a beber cerveza por nada del mundo.

—Tengo mis principios —dijo con terquedad—. Renuncié¢ al alcohol,
y eso es algo que me hace sentir orgulloso de mi mismo. No beberé
cerveza.

La seniora Holland le record6, mediante un lenguaje rico y variado,
que era un ladron, un maton y un asesino, y que lo que ella sabia le podia
llevar a la horca en tan s6lo un mes. Pero Berry no cedia y al final la
mujer tuvo que rendirse.

—De acuerdo —dijo, rabiosa—, tdmate una limonada, entonces, y
espero que esa cosa que ti llamas «tu conciencia» esté satisfecha. Entra
y no digas ni mu.

Con la satisfaccion y la tranquilidad de haber obrado correctamente,
Berry la sigui6 al interior de La Cabeza de Turco.

—Un trago de ginebra para mi, cariio —pididé con voz meliflua al
propietario—, y un vaso de limonada para mi hijo, que tiene el estbmago
un poco delicado.
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El propietario les trajo las bebidas y, mientras Berry sorbia su
limonada, la sefiora Holland entabl6 conversacion con ese hombre.

Esta magnificamente situado aqui, encarado al mar. Es un pub
antiguo, ;/verdad? Con un viejo sotano, sin duda alguna.

Si, ella habia visto la pequefia ventana al lado de la escalera al entrar,
al nivel del suelo, y se habia apostado con su hijo que incluso desde alli
abajo se podia ver el mar. ;Tenia razén? ;Solo cuando la marea estaba
alta? Fijate, jqué cosas! jQué pena que ahora esté obscuro, porque, si no,
se lo podria demostrar a mi hijo! ;Un vaso para el propietario? Venga;
era una noche fria. Si, qué pena que fuera de noche ahora y se tuvieran
que ir dentro de un rato. A ella le gustaria ganar la apuesta. ;Podria?
Como es eso? Habia una boya en medio de la cala —se podia ver
cuando habia marea alta— y también habia luces, alli, ;en la boya? jAlli,
Alfred! —Ile indic6 a Berry, que estaba sentado, atontado—. ;Te con-
vence 0 no?

Tras recibir una patada, Berry asintio con firmeza y, furtivamente, se
froto el tobillo.

—Si, madre —dijo €l.

Después de intercambiar un gran guifio con la sefiora Holland, el
propietario los dejo pasar detras de la barra y les indic6 el camino.

—Bajad las escaleras —dijo ¢l—. Echad un vistazo por la ventana y
lo veréis.

La puerta del sétano estaba en un pequeio pasillo, en la parte trasera
del establecimiento. La escalera estaba a obscuras y no se veian los
peldafios. La sefiora Holland encendid una cerilla y mir6 a su alrededor.

—Cierra la puerta —Ile susurr6 a Berry.

El hombre obedecio, pero mientras lo hacia estuvo a punto de caerse
encima de ella.

—iCuidado! —exclamo6 ella. Soplo la cerilla y se quedaron en la
escalera, a obscuras.

—(Qué estamos buscando? —musito €l.

—«Un lugar en la obscuridad» —susurr6 ella—. Eso es este sotano.
«Bajo una cuerda anudaday, eso es La Cabeza de Turco.

—Qué?
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—Una cabeza de turco es un tipo de nudo. ;/No sabias eso? No, claro
que no. «Tres luces rojas»... Hay una boya alli fuera en la cala que
destella tres veces. «Cuando la luna se refleja en el agua», cuando la
marea estd alta. ; Ves? Todo encaja. Ahora todo lo que tenemos que hacer
es buscar una luz...

—(Es ésa de alli, sefiora Holland?

Berry senalaba un pequefio recuadro vagamente iluminado en la
obscuridad.

—¢Donde? —dijo ella—. No veo nada. Quitate de en medio.

El hombre subi6 un peldafio para dejar sitio a la sefiora Holland, que
se esforzo en mirar por la pequefia ventana.

—iEso es! —exclamo ella—. jEso es! Ahora, rapido: «Tres luces
rojas brillan claramente en un punto»...

Dio media vuelta. Por un fendmeno extrano, uno de los cristales de la
ventanita hacia de lente, enfocando los destellos del exterior en un
mismo punto sobre la pared de piedra. Se dio cuenta que en ese punto la
piedra cedia, asi que puso sus ansiosas garras en la argamasa blanda.

Saco la piedra. Era del tamafio de un ladrillo; se la dio a Berry e
introdujo la mano en el agujero.

—Hay una caja —dijo ella, con voz temblorosa—. Enciende una
cerilla, rapido. jRépido!

Berry dejo la piedra en el suelo e hizo lo que le mandd, y vio que
sacaba una cajita con incrustaciones de laton del agujero de la pared.

—ijAgarrala fuerte, condenada! —se dijo, insultdndose a si misma.

Busco la tapa a tientas, intent6 abrirla, forzar el cierre. Y justo en ese
momento se apago la cerilla.

—Enciende otra —susurrd la mujer con un gruiido—. El maldito
propietario puede bajar en cualquier momento...

La luz brill6 otra vez entre los dedos del hombre y le acerco la llama.
La sefiora Holland intentd, violentamente, romper el cierre. Finalmente
logro abrirla.

La caja estaba vacia.

—iHa desaparecido!

Su voz era tranquila y sorprendida a la vez. —;Desaparecido, sefiora
Holland?
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—FE]l rubi, cabeza de chorlito. Estaba aqui, en esta caja, y alguien se
lo ha llevado.

Con amargura metio la caja otra vez dentro del agujero, después de
comprobar que no habia nada mas alli, y encajé la piedra en su sitio,
justo cuando la puerta se abrid y la luz de una vela aparecid en la
escalera.

—¢ Todo bien? —se oy06 la voz del propietario.

—Si, gracias, carifio. He visto la luz, y también mi hijo. ;Verdad,
Alfred?

—S1i, madre. La he visto perfectamente.

—Se lo agradecemos mucho —dijo la sefiora Holland mientras salian
del s6tano—. ;Sabe si ha bajado alguien aqui Gltimamente?

—No desde que el comandante Marchbanks bajo hace uno o dos
meses. Estaba mirando los cimientos de los Tudor —dijo—. Un buen
tipo. Muri6 la semana pasada.

—iLo que son las cosas! —exclam¢ ella—. Y después de ¢él, ;nadie
mas ha estado aqui, entonces?

—Puede ser que mi hija haya dejado entrar a alguien, pero no lo sé,
no esta aqui ahora. ;Por qué lo dice?

—No, por nada —dijo la sefiora Holland—. Es un lugar muy
pintoresco, eso es todo.

—(Eso es todo? —dijo ¢l—. Muy bien, entonces.

La sefiora Holland debia darse por satisfecha. Pero le comento a
Berry, mientras esperaban el tren:

—Solo hay una persona que sabia donde estaba el rubi: la chica.
Hopkins estd muerto y Ernie Blackett no cuenta... Es la chica. La
encontraré, Berry. La encontraré y la destripare, te juro que lo haré. Se
me ha acabado la paciencia...
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Proteger la propiedad

E1 viernes 8 de noviembre, Selby dio una vuelta por el rio. Era parte de
su trabajo, ocasionalmente, hacer inspecciones en los barcos del puerto,
de los cargamentos de los almacenes y expedir certificados y
conocimientos de embarque. Antes habia sido un buen agente maritimo.
Era activo y enérgico, y sabia determinar perfectamente el valor de las
mercancias de todo tipo, del mismo Londres y también procedentes del
extranjero. Tenia buen ojo para los barcos, y eran pocos, en aquel
tiempo, los que sabian hacer negocios mejor que €l.

Asi que, cuando surgio la oportunidad de inspeccionar una goleta
para reemplazar a la perdida Lavinia, Selby la aprovecho enseguida, con
un gran sentimiento de alivio. Este era un trabajo que no comportaba
ningun problema, sin asuntos turbios ni nada que ver con los negocios
orientales: simplemente una inspeccion normal y corriente. El viernes
por la tarde se dirigio hacia la estacion de tren Blackwell, bien abrigado,
para contrarrestar el frio, y con una petaca de cofiac en un bolsillo
interior, para poder valorar mejor la embarcacion.

Le acompaid Berry. El anterior guardaespaldas habia tenido
problemas por un desafortunado asunto con un policia, un pub y un reloj
robado; y como no habia nadie mejor, la sefiora Holland habia enviado a
Berry a Cheapside.

—;Donde vamos, sefior Selby? —preguntd mientras bajaban del
tren.

—Al rio —dijo Selby, con absoluta brevedad.

—Ah.

Caminaron hasta el embarcadero de Brunswick, donde debia
esperarlos una barca de remos para llevarlos a los astilleros, en la
desembocadura de Bow Creek. La goleta estaba amarrada alli. El
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embarcadero estaba desierto; solo habia un esquife que se balanceaba al
pie de las escaleras, con alguien que cogia los remos, con un abrigo
verde en mal estado y un gran gorro.

Cuando llegaron, el barquero salio del esquife y ayudo a bajar a
Selby. Entonces se volvid hacia Berry.

—Lo siento, sefior, el barco solo tiene capacidad para dos.

—Pero se supone que debo ir con ¢l —dijo Berry—. Me lo han
dicho. Son o6rdenes.

—Lo siento, sefior. No hay espacio.

—FPero ;qué haces ahi parado? —gritd6 Selby—. Muévete, venga.
Soy un hombre ocupado.

—Dice que so6lo hay sitio para dos, sefior Selby —dijo Jonathan
Berry.

—Bueno, sube a la barca y rema ti mismo —dijo Selby—. Pero
llévame alli sin perder el tiempo.

—Lo siento mucho, sefior —dijo el barquero—. Es politica de la
empresa no alquilar barcas sin un empleado a bordo. Lo siento, sefior.

Selby grufid con impaciencia.

—De acuerdo. jTu, como sea que te llames, quédate aqui! No te
alejes del embarcadero.

—Muy bien, sefior Selby —dijo el guardaespaldas.

Se sentd en un noray, encendid una pipa corta y mird placidamente
como Selby se alejaba sobre la barca, deslizdndose lentamente hacia las
aguas turbias del rio.

Y a la seis en punto, cuando ya iban a cerrar el embarcadero y lo
encontraron aun sentado alli, esperando, por fin Berry se dio cuenta de
que algo andaba mal.

—iMaldito pedazo de merluzo! —grit6 la sefiora Holland, y entonces
empezO a insultarle, llevd a cabo un largo y completo andlisis de su
caracter, recordo a sus antepasados y le pronostico el futuro.

—iPero me dijo que le aguardara alli! —protestd Berry.

—No te das cuenta de lo que pasa, ;verdad? No te das cuenta de lo
que has hecho, ;verdad? jPedazo de zoquete!

—S0lo porque usted no me habia dicho nada —murmur6 el gigante,
pero no se atrevid a decirlo en alto.
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La obsesion de la sefiora Holland por el rubi era tan grande que
parecia que para ella no existiera nada mas en el mundo. Su interés por
Selby solo habia sido pasajero, prometedor por unos momentos, pero
nada que ver con la increible fascinacion que sentia por el rubi. Expulso
a los pocos inquilinos que tenia en la pensidn para vaciar la casa, y colgo
un cartel que decia: «COMPLETO» en la puerta principal; envid espias
por todos los rincones de Londres para buscar a Sally y Adelaide y, por
si acaso, también al fotografo rubio.

Ponia a Berry en un estado de agudo nerviosismo: el minimo gesto
de la mujer lo enfurecia; con solo una palabra lo asustaba, y su repentina
aparicion en una habitacién lo hacia saltar como un nifio que se siente
culpable.

La sefiora Holland andaba por la casa murmurando y maldiciendo;
merodeaba por los limites de su territorio, desde la Escalera Vieja de
Wapping hasta la Cuenca de Shadwell; desde el Muelle del Ahorcado
hasta la estacion de Blackwell, fijando sus brillantes y atentos ojos en
cada una de las chicas que veia pasar. No dormia mucho; se sentaba en la
cocina a tomar té hasta que se adormecia un rato. Berry andaba de
puntillas y le hablaba con mucha educacion.

En cuanto a Sally, se sentia perdida.

Se habia comprado un arma, pero no sabia quién era su enemigo. Y
se habia enterado de como habia muerto su padre, pero no podia
entender el porqué.

Y los dias pasaban... Era consciente que esa primera visita a
Cheapside habia puesto en movimiento algo que ahora estaba fuera de
control. Las cosas giraban a su alrededor de una forma confusa, como si
estuviera andando a ciegas entre grandes y peligrosas maquinas, en una
fabrica a obscuras... Sabia que la Uinica forma de averiguar mas cosas era
arriesgarse a entrar en la «Pesadilla» de nuevo. Y no podia hacerlo; aun
no.

La situacion era de lo mas ironica, porque eso le sucedia justamente
cuando por primera vez tenia amigos, una casa llena de gente y un
objetivo claro en la vida. Cada dia que pasaba llevaba los negocios con
mayor seguridad y se le ocurrian mil ideas distintas para prosperar.
Desgraciadamente, la mayoria de ellas costaban dinero y no habia capital
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disponible para ponerlas en practica. Sally no podia utilizar el que le
habia dejado su padre, porque lo tenia que pedir a través del sefior
Temple; ademas, acudir a ¢l podria significar perder la libertad
inmediatamente.

Era mas facil pensar en Frederick. jEse chico era una mezcla de
frivolidad por pereza e ira apasionada, de despreocupacion bohemia y
perfeccionismo profesional! Frederick era un caso que podria fascinar a
cualquier psicologo. Sally pens6: «Debo pedirle que me ensefe
fotografia. Pero atin no; primero debo resolver el misterio.

Le costo concentrarse de nuevo. Volvio a pensar en la obscuridad de
la «Pesadillay, en la sefiora Holland. Tanto la vieja como Sally pensaban
constantemente la una en la otra; y cuando eso sucede, tarde o temprano,
la gente acaba por encontrarse.

El sabado por la mafiana temprano, un hombre y un chico, que
estaban en una barca cargada de estiércol, divisaron un cuerpo en el
agua, en el tramo del rio conocido como Erith Reach. Con la ayuda de un
gancho lo subieron a la barca y lo colocaron con cuidado encima de su
estiércol flotante. Era el primer cadaver que veia el chico y estaba muy
contento. Hubiese querido quedarselo durante un buen rato, para
exhibirlo mientras navegaban y causar la admiracion del resto de las
embarcaciones que pasaran por su lado. Pero su padre atracé el bote en
Purfleet y entregd el cuerpo a las autoridades. La barca con los
excrementos de caballo continud su camino hacia las granjas de Essex.

Los fines de semana, Jim pasaba mucho tiempo en Burton Street. Se
habia enamorado de Rosa, que enseguida le habia ofrecido unos cuantos
papeles en las historias de la Compaiiia Estereografica. Jim representaba
el papel de Oliver Twist; el de un chico en la cubierta de un barco en
llamas; el de Puck; el de un principe en la torre, al lado de Frederick,
que, de forma poco convincente, hacia el papel del tio malvado. Pero la
verdad es que no importaba demasiado como estaba caracterizado Jim o
si hacia un papel de bueno o de malo, porque sus rasgos eran tan
pronunciados y definidos que la Unica expresion que la cdmara podia
captar era la del tipico pillo con un rostro malicioso pero simpatico.

Lo probaron una vez con la obra ;Cuando viste por Gltima vez a tu
padre?, y Frederick, mirando la escena a través del objetivo, dijo:
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—Parece como si estuviera a punto de convencer a los
parlamentarios de que compren género robado.

Aquel sdbado, Jim habia exclamado al entrar en la tienda:

—iEeehhh! jEscuchadme todos! jSelby ha desaparecido! Esta
mafiana no ha venido al trabajo. Me apuesto lo que sea a que se lo han
cargado. Me apuesto a que ese tipo del Hotel Warwick le ha cortado el
pescuezo.

—No te muevas —dijo Rosa, con la boca llena de agujas.

El estudio se habia convertido en Palestina, mediante unas cortinas
negras decoradas.

Rosa estaba intentando vestir a Jim para que se pareciera al rey
David, para unas series sobre la Biblia que Trembler estaba convencido
de que se venderian muy bien a las misiones.

—¢Cuando fue la altima vez que te lavaste las rodillas, Jim? —le
preguntd Rosa.

—Apuesto a que el rey David tampoco se lavaba nunca sus malditas
rodillas. Ademas, ;quién va a mirar esa fotografia, de todas formas?

—Los canibales —contesto Sally.

—Bueno, la rofia ya me saltard cuando esté en la olla, ;no? No
parece que te importe mucho Selby. jQué te apuestas a que esta muerto!

—Es posible —dijo Rosa—. ;Podrias parar de moverte un rato, por
favor? Tenemos mucho trabajo...

Un cliente entro en la tienda y Sally sali6 a atenderle; cuando volvio,
sonreia de oreja a oreja.

—iEscuchad! —djijo ella—. jEscuchad, es maravilloso! Ese hombre
venia de parte de Chainey, los impresores. Quieren imprimir muchas de
nuestras fotografias para ponerlas a la venta por todo Londres. jEsto
funciona! ;No os parece magnifico?

—iExcelente! —dijo Frederick—. ;Y cuéles quieren?

— Cudanto nos van a pagar? —pregunto Rosa.

—Le dije que volviera el lunes, porque hoy estabamos demasiado
ocupados para hablarlo ahora, y que teniamos que valorar unas cuantas
ofertas de otras empresas. Cuando vuelvan...

—iNo me lo puedo creer! —exclam6 Rosa—. jPero no es verdad que
hayamos recibido otras ofertas!
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—Bueno, a lo mejor atn no. Pero muy pronto serd asi. S6lo me estoy
anticipando un poco para poder subir el precio. Cuando vuelvan deberas
ser t0, Frederick, el que negocie con ellos. No te preocupes, te explicare
lo que debes decirles.

—FEspero que lo hagas, porque no tengo ni la mas minima idea de
que lo que deberia decirles... jPor cierto! Casi me olvidaba... ;Has visto
esto? Queria ensefartelo antes.

Y cogid un ejemplar de The Times.

—iPor el amor de Dios! —dijo Rosa, enfadada—. ;Pero vamos a
hacer algunas fotografias hoy o no?

—Pues claro que si —dijo ¢l—, pero esto podria ser importante.
Escuchad: «Srta. Sally Lockhart. Si la sefiorita Sally Lockhart, hija del
difunto Matthew Lockhart, sefior de Londres y Singapur, pregunta por el
sefior Reynolds en el Hotel Warwick, en Cavendish Place, se enterard de
algo que le puede interesar». ;Qué os parece?

Jim silbd.

—Es é1 —dijo Jim—. Ese es el tipo que mat6 a Selby.

—FEs una trampa —djijo Sally—. No iré¢.

—Y sivoy yo y finjo ser tu? —se ofrecio Rosa.

—No vayas —dijo Jim—. Te cortard el cuello, como hizo con Selby.

—(Qué sabes de Selby? —preguntd Frederick—. Estas obsesionado,
pequeno monstruo.

—Me apuesto lo que quieras —dijo Jim enseguida—, me apuesto
media corona a que esta muerto.

—Trato hecho. Escucha Sally, vendré contigo si quieres. El hombre
no podra hacer nada si yo también estoy.

—Y si es una trampa del sefior Temple? —pregunto Sally—. Parece
que olvides que se supone que estoy escondida. El es legalmente mi
tutor, asi que seguro que estd poniendo en practica todo tipo de
estratagemas para encontrarme otra vez.

—Pero podria ser algo que tiene que ver con tu padre... —dijo Rosa
—. Ten en cuenta que, para empezar, te ha llamado Sally, y no Veronica.

—FEs verdad. ;Y ahora qué hago? Es que no s¢€, no sé... Y ademas
tenemos mucho trabajo. Venga, sigamos con esta fotografia...
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El domingo por la tarde, Adelaide y Trembler fueron a dar un paseo.
Pasaron por delante del Museo Britanico, después por Charing Cross
Road y contemplaron al almirante Nelson en su pedestal; luego pasearon
por el centro comercial. Mas tarde, intentaron visitar a Su Majestad la
Reina, pero desgraciadamente no estaba en casa aquel dia. Lo supieron
simplemente observando si estaba izada la bandera situada en la parte
mas alta de Buckingham Palace; y no era el caso.

—Debe de estar en Windsor —dijo Trembler—. Es normal. Bueno.
Vamos a comprar unas castafias calentitas.

Se compraron un cucurucho de castafias, pasearon por el parque y
desmenuzaron unas cuantas para darselas a los patos, que se deslizaban
hacia los trocitos, peleandose, como si fueran pequefios buques de
guerra. Adelaide nunca hubiese sofiado una tarde como ¢ésa. Reia y
bromeaba como si se hubiera olvidado de todas sus desgracias. También
Trembler estaba contento. Le ensefid a lanzar piedras de forma que
rebotaran sobre la superficie del agua, hasta que un guarda del parque les
llamo6 la atencion y les inform6é de que eso estaba prohibido. Justo
cuando el guarda volvio la espalda, Trembler le sacé la lengua y los dos
se echaron a reir de nuevo.

Fue entonces cuando los vieron. Un joven trabajador de un
aserradero, situado detras de Wapping High Street, estaba paseando con
su chica, una camarera de Fulham. En una ocasion el chico habia entrado
en contacto con uno de los inquilinos de la sefiora Holland, con motivo
de un cargamento de tabaco robado de un almacén. Record6 que la mujer
ofrecia una recompensa por saber algo del paradero de Adelaide. El
joven tenia vista de lince y reconocid a la chiquilla al instante. Arrastr6 a
su novia fuera del camino, decidido a seguir a Adelaide y a Trembler.

—iEh! ;Dénde me llevas? —Ile pregunto la camarera.

—Actaa con naturalidad —respondio el joven—. Tengo mis razones.

—Ya conozco «tus razones» —dijo la chica—. No voy a ir contigo
detras de los matorrales. jPara ya! jVolvamos atras!

—Pues adios —dijo ¢l, dejandola sorprendida a pocos metros del
camino.

Los siguidé fuera del parque, mientras caminaban hacia Trafalgar
Square. Luego los perdio de vista al final de St. Martin’s Lane y entonces
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casi se los encontro de cara en Cecil Court, donde se pararon a mirar el
escaparate de una tienda de juguetes. Volvid a seguirlos a una cierta
distancia, hasta que llegaron al Museo Britanico, y estuvo a punto de
perderlos de nuevo en Coptic Street; no podia acercarse mas a ellos para
no ser descubierto, porque habia mucha menos gente en la calle. Al final
tuvo que arriesgarse porque estaba obscureciendo, y consiguio ver que
doblaban la esquina de Burton Street. Cuando lleg6 a esa calle, habian
desaparecido... pero la puerta de una tienda de fotografia se estaba
cerrando.

«Bueno, mejor eso que nada» —penso; y regresd rapidamente a
Wapping.
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Las escaleras del rey Jaime

Ei representante de Impresiones Chainey se presentd el lunes, tal como
Sally lo habia acordado. Frederick, en un discurso bien ensayado, insistid
en obtener unos derechos de autor del veinte por ciento, que se
incrementarian hasta el veinticinco por ciento después de la venta de diez
mil fotografias. El impresor se qued6 sorprendido, ya que habia ido a la
tienda con la intencion de realizar un pago uUnico para comprar las
fotografias en ese mismo momento, pero Sally, que ya lo habia pensado,
le dijo a Frederick que no cediera. El impresor acepto y les encargo las
series de sucesos historicos, de crimenes famosos y escenas de
Shakespeare. También aceptd que Garland apareciera como el autor de
las fotografias, y no Chainey; y el fotografo les indico el precio fijo de
venta al publico por cada serie. Ademas, el impresor debia hacerse cargo
de los gastos publicitarios.

El impresor se marcho, un poco perplejo, pero el contrato ya se habia
firmado. Frederick se frot6 los ojos, incrédulo, incapaz de asimilar lo que
acababa de hacer.

—iLo has hecho muy bien! —le felicitdé Sally—. Lo estaba
escuchando todo. Te has mostrado firme en todo momento y sabias justo
lo que tenias que decir. ;Y esto solo es el principio! jEstamos en el buen
camino!

—FEstoy hecho un manojo de nervios —dijo Frederick—. Realmente
los negocios no son lo mio. ;Por qué no te encargas ta, Sally?

—Lo haré, cuando tenga la edad suficiente para que me tomen en
serio.

—Yo te tomo en serio. Ella le mir6. Estaban solos en la tienda; los
demas habian salido.
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El estaba sentado encima del mostrador; ella estaba a menos de un
metro, con las manos apoyadas en el soporte de madera, construido por
Tembler, destinado a exponer las estereografias.

En ese instante Sally se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. Y
bajo la mirada al suelo.

—¢(Como una verdadera mujer de negocios? —dijo la chica,
intentando mantener clara la voz.

—Te tomo en serio en todo. Sally, yo... Justo en ese momento se
abrid la puerta y entré6 un cliente. Frederick bajo de un salto del
mostrador y fue a atenderlo, mientras Sally se dirigi6 hacia la cocina, con
el corazdn palpitando aceleradamente. Lo que sentia por Frederick era
tan confuso y arrebatador que no podia ser expresado en palabras; no se
atrevia ni a pensar en lo que ¢l habia estado a punto de decirle... Un
minuto mas y lo hubiera descubierto.

La puerta de la cocina se abrid de golpe, Sally se volvid y alli estaba
Jim.

—iJim! —dijo ella—. ;Qué haces aqui? ;No tendrias que estar en el
trabajo?

—He venido a recoger mis ganancias —dijo él—. ;Recuerdas que
hice una apuesta con el jefe? Bueno, pues tenia razon. jEl viejo Selby
esta muerto!

—¢Qué?

Frederick entro y se pard en seco.

—¢(Qué haces aqui, granujilla?

—He venido para darte la noticia. Para empezar, me debes media
corona. El viejo Selby ha estirado la pata. Lo pescaron en el rio el
sdbado. Ha venido un policia esta mafiana... y la empresa esta cerrada.
Estan investigando. Asi que... mas vale que me des mi dinero.

—¢Que sabe la policia? —preguntd Frederick.

—Se fue el viernes para inspeccionar una goleta, en alguna parte de
los alrededores de Bow Creek. Subi6 a un esquife en el embarcadero
Brunswick y nunca regres6. Y tampoco el barquero. Ese matén de la
sefiora Holland le acompafié hasta el embarcadero, pero ¢l no lleg6 a
subir al esquife. Hay un testigo que dice que le vio esperandole alli todo
el rato. ;Qué os parece, eh?
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—iCaray! —exclamo6 Frederick—. ;Y crees que fue el hombre del
Hotel Warwick?

—Pues claro que fue €l. Es logico.

—Y se lo has contado a la policia?

—Para qué? —dijo Jim con desdén—. jQue se espabilen ellos
solitos!

—Pero Jim, es un asesinato...

—Selby era un sinvergiienza —dijo Jim—. Envi6 al padre de Sally a
la muerte, ;recuerdas? Se lo merecia. Esto no es un asesinato, es cuestion
de ley natural.

Los dos miraron a Sally. Y la chica sabia que si decia: «Si, vamos a
la policia», los otros dos accederian. Pero algo en su interior le repetia
insistentemente que, si lo hacian, nunca sabria toda la verdad.

—No —dijo ella—. Aln no.

—FEs peligroso —afiadi6 Frederick.

—Para mi —puntualizo la chica—, no para ti.

—1Lo sé. Por eso me preocupo —replico €l, un poco molesto.

—No lo entiendes... y no te lo puedo explicar. Por favor, Frederick,
deja que encuentre yo misma la solucién a todo esto.

El se encogi6 de hombros.

—(Qué piensas tu, Jim? —le pregunt¢ el fotografo.

—FEsté loca, pero serd mejor que haga lo que quiera..., tal vez tenga
razon.

—De acuerdo... jPero Sally, me tienes que prometer que siempre me
dirds lo que vas a hacer o donde estas! Si estds decidida a ponerte en
peligro, me gustaria saberlo.

—De acuerdo. Lo prometo.

—Bueno, algo es algo. Jim, ;qué vas a hacer hoy?

—No sé. Estar por ahi y molestar a la gente, supongo.

—¢(Quieres ver cOmo se prepara una camara fotografica y se hace
una fotografia?

—Si, jvale!

—Pues ahi vamos...

Los dos se dirigieron al estudio y Sally se quedoé sola. La chica cogid
el periddico para echar una ojeada a las noticias financieras, aunque le
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llamo6 la atencion un titular; ley6 el articulo rapidamente y luego se
levantd; estaba palida y temblaba.

«MISTERIOSO ATAQUE A UN CLERIGO»

DOS HERMANOS DE OXFORD
IMPLICADOS EN UN MISTERIO DE ASESINATO.

Una serie extraordinaria de sucesos, que culminaron con el
asesinato del hermano de un clérigo de la parroquia local,
tuvieron lugar en Oxford el pasado sabado.

El asesinado, Matthew Bedwell, vivia con su hermano
gemelo, el reverendo Nicholas Bedwell, sacerdote de St. John, en
Summertown.

Todo empezo con una cruel e injustificada agresion al
reverendo Bedwell mientras iba a visitar a un anciano feligres.
Justo en el camino que llevaba a su casa, el sacerdote fue
atacado con un punial por un hombre de constitucion fuerte.

A pesar de las heridas en los brazos y la cara, el reverendo
Bedwell consiguio deshacerse del agresor, que pronto
desaparecio.

El sacerdote acudio al médico, pero, mientras tanto, alguien
habia enviado un mensaje a la Parroquia dirigido a su hermano,
en el que supuestamente el reverendo le pedia que se encontrasen
cerca de Port Meadow, junto al rio.

Matthew Bedwell cayo en la trampa y salio de casa a las tres
en punto. Nunca volvio a ser visto con vida. Poco después de las
siete de la tarde, un barquero encontré su cuerpo en el rio. Lo
habian degollado.

La victima de este atroz asesinato era un marinero que habia
regresado hacia poco de un viaje por las Indias Orientales. Los
dos hermanos eran gemelos, totalmente idénticos. Se cree que
este hecho podria explicar la agresion al reverendo Bedwell,
aunque las circunstancias del crimen aun no han sido aclaradas.
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Sally dejo el periodico sobre la mesa y salid corriendo para
contarselo a Frederick.

Al cabo de un rato escribieron una carta al reverendo Bedwell y
pasaron el resto del dia trabajando en silencio. Nadie tenia mucho que
decir, ni siquiera Jim tenia ganas de hablar.

Rosa se fue al teatro mas pronto de lo habitual.

Jim los habia ayudado tanto que lo invitaron a cenar. Antes de comer,
Jim, Trembler y Adelaide fueron al Duque de Cumberland, el pub que
habia a la vuelta de la esquina, para comprar cervezas.

Mientras tanto Sally se puso a cocinar. Iban a comer kedgeree, una
sabrosa comida hecha a base de pescado desmenuzado, huevos y arroz,
que era uno de los dos Uinicos platos que sabia preparar.

Frederick acababa de llegar del laboratorio y Sally estaba poniendo la
mesa cuando la puerta de la cocina se abrid de golpe y Jim entrod
corriendo.

—ilLa sefiora Holland! —dijo Jim gritando enloquecido, casi sin
aliento—. Tiene a Adelaide... Estaba escondida detrds de la esquina...,
la agarr6 y se metidé dentro de un taxi que la esperaba... {No pudimos
evitarlo!

—Donde estd Trembler? —dijo Frederick, tirando los cuchillos y
los tenedores y cogiendo su abrigo.

—FEse gigante le echo al suelo —dijo Jim—. Estaba muy obscuro...
Acababamos de salir del pub y ya estabamos doblando la esquina... Ella
estaba escondida..., jno podiamos ver nada! De repente salié del callejon
y la agarro, y Trembler dejo caer las cervezas y cogio a Adelaide del otro
brazo. Pero aquel gigante le ha pegado un golpe tan fuerte que lo ha
dejado tendido en el suelo... Aun debe de estar alli... Vi que la metian
dentro de un taxi y salieron a toda velocidad.

—Sally, quédate aqui —dijo Frederick—. No salgas para nada, no
contestes si llaman a la puerta, no dejes entrar a nadie.

—Pero...

Era demasiado tarde. El fotografo ya se habia ido, y Jim, detrés de él.

—¢Y qué pasa con Trembler? —dijo a la cocina vacia.

Mir¢ el kedgeree, que ya casi estaba a punto, y sintié como le caian
lagrimas de impotencia. «;Por qué deberia quedarme? —pens6 enfadada
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—. Al fin y al cabo es asunto mio».

Se dejo caer en el sillon, mordiéndose los labios. No sabia qué hacer,
y entonces oyo un ruido en la puerta y vio que la manilla giraba. Se armo
de valor y alzd la vista, y se quedd sorprendida al ver a Trembler
temblando, con la cara blanca y sangrando por una de sus mejillas. Se
levanto de un salto y le llevo hasta la butaca.

—(Qué ha pasado? —pregunt6 la chica—. Jim vino corriendo y dijo
que la sefiora Holland habia...

—La han cogido, los muy bastardos —explicé Trembler. Ahora su
nombre tenia mucho sentido: estaba temblando mas que ella en sus
peores momentos—. La cogieron, pobrecilla, y la metieron dentro de ese
maldito taxi. No pude detenerlos. Aquel gigante me atizéo y me tumbd...
Lo intenté, se lo juro seforita, lo intenté... Pero aquel tipo era demasiado
grande para mi...

—Fred y Jim han ido a buscarla —djijo ella, retorciendo un trapo y
aplicandolo sobre la herida que Trembler tenia en la cara—. La salvaran,
no te preocupes. Fred no dejara que le pase nada malo. En menos de una
hora la traeran aqui, sana y salva...

—Espero que tenga razén, sefiorita. Fue culpa mia. No hubiese
tenido que dejarla venir. Es una chiquilla tan encantadora...

—No digas eso, hombre. No te eches la culpa. No la tiene nadie.
Mira..., la cena estd preparada y serd mejor que comamos algo. ;Qué me
dices?

—No sé¢ si podré. Se me ha quitado el apetito.

Sally tampoco tenia hambre, pero obligd a Trembler a comer algo y
también ella hizo un esfuerzo. No hablaron mientras comian.

Entonces Trembler apart6 el plato y dijo:

—Estaba muy sabroso. Realmente bueno.

En s6lo cinco minutos ya habian comido.

—¢ Te duele mucho la mejilla? —le pregunto ella.

El ojo se le estaba hinchando.

—No sirvo para nada, para nada... —murmur6, mientras Sally le
limpiaba la mejilla cuidadosamente, con un trozo de pafio himedo—.
. Es que no puedo hacer nada bien?
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—No seas tonto —dijo ella—. Este sitio se iria al traste sin ti, y tu lo
sabes. Deja de compadecerte de ti mismo.

Ella dejo el pafio y de repente se le ocurrid6 una idea. Tuvo que
sentarse para no caerse, porque estaba temblando.

—(Qué sucede? —preguntd Trembler.

—Trembler, ;me haras un favor?

—Qué?

—Yo... —No sabia como decirselo—. Trembler, ;sabes lo que paso
cuando fui al fumadero de opio con Fred?

—Si. Nos lo contaste. ;Por qué? ;No estara pensando en ir otra vez
alli?

—No, no hace falta. Tengo un poco de opio aqui... Cudndo el sefior
Bedwell me pidié que comprara, yo..., bueno, me guardé un poco para
mi. Sabia que tenia que volver a hacerlo. Ahora me siento mas fuerte. No
sabré lo que pretende la sefiora Holland hasta que yo lo descubra. Debo
volver a mi «Pesadillay, Trembler. Estaba dejando pasar el tiempo,
esperando a que la sefiora Holland desapareciese, pero no lo ha hecho. Y
me viene todo a la cabeza y... lo quiero hacer ahora. ;Te quedaras
conmigo?

—¢(Qué? ;Que quiere fumar opio aqui?

—Es la tinica forma que tengo de descubrir la verdad. Por favor, te lo
ruego Trembler. ; Te quedaras a mi lado?

El trago saliva con dificultad.

—Por supuesto que lo hare, seforita. Pero supongamos que algo va
mal... ;Qué debo hacer?

—No lo sé. Yo confio en ti, Trembler. Sélo... coge mi mano, tal vez.

—De acuerdo, senorita. Lo haré.

Sally se levant6 instantaneamente y le estampod un beso en la mejilla.
Entonces se dirigié rapidamente al armario del rincén. El opio estaba
envuelto en un trozo de papel detras de una jarra. Habia guardado un
trozo del tamafio de la punta de su dedo mefique y no tenia ni idea de si
era demasiado o insuficiente, ni tampoco de como debia fumarlo, ya que
no tenia pipa...

Se sentd a la mesa y apart6 los platos. Trembler cogid una silla, se
sento justo delante de ella y dirigi6 la ldampara hacia la mesa, de manera
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que iluminara perfectamente el mantel rojo. La estufa estaba encendida y
hacia calor en la cocina, pero para sentirse mas segura cerr6 la puerta con
llave. Entonces desenvolvio el opio.

—1La ultima vez —dijo ella— lo aspiré por casualidad del humo que
salia de la pipa de alguien. A lo mejor no hace falta ni que lo fume
directamente... Si s6lo lo enciendo y aspiro el humo, como hice la otra
vez... O quiza deberia asegurarme. No tengo mas... ;Tu qué piensas?

—No lo sé, sefiorita —contestd ¢él—. Mi madre solia darme laudano,
de pequeiio, cuando me dolian los dientes. No sé nada sobre el opio.
Creo que la gente lo fuma como si fuera tabaco, ;verdad?

—No lo creo. La gente que vi en el fumadero de Madame Chang
estaba tendida en camas mientras un sirviente les sostenia la pipa y les
prendia el opio. Quiza no podian aguantarla ellos mismos. Si lo pongo en
un plato...

Se levantd, llevo un plato esmaltado a la mesa y luego cogid una caja
de cerillas del estante que habia encima de la estufa.

—S0olo tengo que sostener la cerilla encendida por debajo —dijo ella
—. Entonces, si me quedo dormida o algo asi, la cerilla caera en el plato
y no pasard nada.

Sally cogi6 un tenedor limpio, lo hincé en la bolita de resina
pegajosa y la sostuvo por encima del plato.

—Ya empieza —dijo ella.

Encendi6 una cerilla y la mantuvo cerca del opio. Se dio cuenta de
que no le temblaban las manos. La llama se retorcia alrededor de la
droga, ennegreciendo su superficie; y entonces empezaron a brotar el
humo y las burbujas. Sally se ech6 hacia delante, inhaldé profundamente
y al instante se sinti6 intensamente mareada.

Abrid y cerr6 los ojos, movid la cabeza de un lado a otro y se sintio
cada vez peor, y en ese momento la cerilla se apago.

La dejo caer en el plato y cogio otra.

—( Esta bien, seforita? —preguntd Trembler.

—Podrias encender la cerilla y mantenerla debajo del opio?

—De acuerdo. ;Esta segura de que quiere continuar?

—Si. Debo hacerlo. So6lo tienes que ir encendiendo las cerillas y
hacer que salga humo.
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Trembler encendid una cerilla y la puso debajo de la droga. Sally se
inclind hacia delante, apoyando los brazos sobre la mesa y con el cabello
echado atrds para que no cayera encima de la Illama. Aspird
profundamente. EI humo tenia un regusto dulce y amargo al mismo
tiempo, penso; y entonces empezo la «Pesadillay.

Wapping en esa €poca era como una isla. En un lado se encontraba el
rio y, en el otro estaban el muelle y sus entradas. Para acceder a
Wapping, por tanto, se tenia que atravesar uno de los puentes, cuyas
estructuras no eran solidas y espectaculares, de piedra y ladrillo como la
del Puente de Londres, sino mucho mas ligeras e inestables, de hierro y
madera. Al cruzar se movia todo. Eran puentes giratorios o hidraulicos, y
de vez en cuando se apartaban a un lado o se elevaban para dejar pasar a
los barcos que entraban y salian del muelle. Habia siete puentes de este
tipo: siete entradas y siete salidas. Era facil tener a un hombre vigilando
en cada uno de ellos. Habia mucha gente que le debia favores a la sefiora
Holland y atin mucha maés que la temia.

El taxi que llevaba a Frederick, con Jim agarrado a uno de los lados
del carruaje por el entusiasmo, traqueteaba a través del puente giratorio
llamado Entrada de Wapping, el camino que conducia al mayor de los
dos muelles de Londres. Ni Frederick ni Jim repararon en los dos
hombres que se escondian detras de un torno, a su derecha.

—¢Hacia donde vamos, caballero? —grit6 el conductor.

—Parese aqui —dijo Frederick—. Continuaremos a pie.

Pagaron al conductor, el taxi dio media vuelta y se alejo por donde
habian venido. Frederick hubiera preferido que el taxi los esperara, pero
no llevaba suficiente dinero.

—(Qué vamos a hacer? —dijo Jim—. S¢ donde vive. La he estado
espiando.

—No estoy seguro —dijo Frederick—. Vayamos hacia alli y ya
veremos lo que sucede...

Recorrieron rapidamente Wapping High Street, entre los altos y
obscuros almacenes y las graas y poleas que colgaban sobre sus cabezas,
como si estuviera todo preparado para una ejecucion multiple. Al cabo
de uno o dos minutos llegaron a la esquina del Muelle del Ahorcado y
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entonces Frederick alarg6 la mano, haciendo una sefial a Jim para que se
detuviera.

—Espera.

Mir¢ detras de la esquina y tird con fuerza del brazo de Jim.

—iMira! —susurr6—. Justo a tiempo... Acaban de llegar..., estdn
saliendo del taxi, y también esta Adelaide...

—(Qué vamos a hacer? —susurr6 Jim.

—iVenga! jLa agarramos y nos vamos corriendo!

Frederick empezo6 a correr y Jim le siguid. Estaban a tan sélo unos
veinte metros de la entrada de la Pension Holland, y Frederick era muy
veloz. Se abalanzaron sobre la sefiora Holland cuando ain estaba
buscando las llaves.

—ijAdelaide! —grit6 €l, y la sefiora Holland se volvio—. jCorre! ;Ve
con Jim!

Jim se precipitd hacia Adelaide y la agarré de la mano. Intentd
arrastrarla, pero la nifia se echo hacia atras, sin saber qué hacer.

—iVenga! —Ile gritd. Tird de ella con mas fuerza y finalmente
Adelaide reacciond. Corrieron hasta la esquina de la calle y
desaparecieron. Fue entonces cuando Frederick se dio cuenta de por qué
la sefiora Holland no se habia ni movido y estaba sonriendo. Justo detras
del muchacho estaba Jonathan Berry, el gigante, blandiendo un baston.
Frederick mir6 a su alrededor... pero estaba atrapado. No podia escapar.

La esquina por la que Jim habia doblado no era la que Adelaide
hubiera escogido: era un callejon sin salida. Pero la nifia estaba tan
aturdida por el panico que lo siguid sin mas cuando el chico la agarr6 de
la mano y tir6 de ella. Se encontraban en Church Court. La calle
describia una curva y Jim no podia ver ese final sin salida aunque, de
todas formas, hubiera sido casi imposible verlo en la obscuridad. Lle-
garon al final de la calle, el chico tropezd con un montén de basuras,
tanted con sus manos el muro obscuro y empezd a maldecir,
desesperado.

—;Donde estamos? —dijo Jim—. ;Qué hay al otro lado de este
muro?

—Una i1glesia —susurr6 la nifia—. ;La ves venir? ;La ves venir?
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—Frederick la entretendrd. Ahora vamos a saltar este maldito
muro. ..

Examin6 el muro a tientas, en la penumbra. No era muy alto —un
metro y medio—, pero en la parte de arriba estaba lleno de pinchos de
hierro; podia verlos por la débil luz de las ventanas de la iglesia, ahora
que sus ojos se habian acostumbrado a la obscuridad. Oy6 un coro
cantando y se pregunto si la iglesia seria un buen lugar para esconderse.

Pero antes tendrian que saltar ese muro. Habia un barril a un lado, en
la esquina; Jim lo acercd al muro, haciéndolo rodar, y logré ponerlo
derecho. Cogio a Adelaide, que estaba agachada junto al muro
temblando de miedo, y la sacudi6 para que reaccionara.

—Venga, no seas tonta —dijo ¢él—. Levantate ahora mismo.
i Tenemos que escalar el muro!

—No puedo —dijo ella.

—Levantate de una vez, jpufieta! jLevantate!

La puso de pie de un tirén y la obligd a subirse al barril. Estaba
temblando como un conejo asustado. Jim pensé que seria mejor decirselo
con mas suavidad:

—Si conseguimos pasar al otro lado, podremos regresar a Burton
Street, con Trembler. Pero tienes que intentarlo, ;de acuerdo?

Jim se agarré a la parte superior del muro y subid. El muro era
grueso, por lo que habia mucho sitio para ponerse de pie una vez arriba,
sin tocar los pinchos de hierro; entonces se volvié y se inclind hacia
delante para ayudar a Adelaide.

—Remangate la falda para que no se enganche —dijo.

La nina obedecid, sin que pudiera parar de temblar ni un instante. Jim
le tendi6 la mano y tird de ella: era mas ligera que una pluma.

Un segundo después se encontraban en el cementerio de la iglesia:
las obscuras lapidas inclinadas, aquel césped repugnante, las verjas
retorcidas que las rodeaban y ese enorme edificio, el de la iglesia, que se
alzaba ante ellos. Dentro tocaban el 6rgano; parecia que hubiera un
ambiente calido y acogedor alli dentro y Jim tuvo la tentacion de entrar.
Prosiguieron su camino a través de las tumbas; rodearon la iglesia hasta
que llegaron a la puerta principal, donde habia una lampara de gas sobre
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un soporte, que iluminaba débilmente ese espacio. Jim se dio cuenta de
que estaban muy sucios.

—Sera mejor que te bajes la falda —dijo el chico—. Estas ridicula.

Lo hizo. El chico mir¢ a derecha e izquierda; la calle estaba vacia.

—Creo que sera mejor que no volvamos por la misma calle por
donde hemos venido —prosiguio—. El puente estd demasiado cerca de
su casa. /Sabes si se puede cruzar este maldito muelle por otro camino?

—Por la Dérsena del Tabaco hay un puente —susurrd la nifia—.
Subiendo por Old Gravel Lane.

—Vamos, entonces. Muéstrame el camino. Pero acuérdate: mantente
en la obscuridad.

Adelaide le llevo hasta la fachada de la iglesia. Doblaron a la derecha
y pasaron por delante de un asilo de pobres abandonado. Esas calles eran
mas estrechas que High Street, y lo que habia a ambos lados parecian
mas casas adosadas que muelles y almacenes. Habia poca gente por la
calle; también pasaron de largo un pub que parecia tranquilo y del cual
salia una luz difusa al exterior.

Mientras continuaban andando apresuradamente, Jim volvid a tener
esperanzas de que conseguirian salir de alli. Aun les quedaba un largo
camino por recorrer, a pie, hasta Burton Street, pero eso no importaba;
una hora y media mas no les iba a hacer dafo. Al fin y al cabo, no les
habia ido tan mal.

Al llegar a la esquina de Old Gravel Lane, se pararon. Era una calle
mas ancha y mejor iluminada que la callejuela de la que salian.
Empezaba a llover; Jim intent6 divisar la salida, poniendo una mano
sobre su frente, encima de sus 0jos, y consiguid ver la sombra de dos o
tres almacenes muy altos y, al fondo de la calle, un puente.

—( Es €se? —pregunt.

—Si —dijo la nifia—. Es el puente de la Darsena del Tabaco.

Con extrema cautela, doblaron la esquina y se dirigieron hacia el
puente. Un carro paso por delante de ellos, con una lona impermeable
por encima del cargamento, pero ya habia desaparecido antes de que Jim
pudiera llamar al conductor y suplicarle que los llevaran. Uno o dos
transeuntes los miraron con curiosidad —la nifia asustada con una capa
demasiado grande acompafiada de un chico sin abrigo ni sombrero en esa
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noche lluviosa— pero la mayoria seguian su camino, con las cabezas
gachas por la lluvia.

Casi ya habian conseguido llegar al puente cuando los descubrieron.

Habia una caseta de vigilancia nocturna a la derecha. En la entrada,
un fuego ardia en un brasero, silbando y chisporroteando por las
dispersas gotas de lluvia que caian sobre €l y que lograban eludir el toldo
de lona, colgado de forma tosca, que lo cobijaba.

Dos hombres estaban sentados en la caseta y, de reojo, Jim vio que se
levantaban cuando Adelaide y €l se acercaron; y solo pudo pensar: «;Por
que se levantan?» cuando escucho que uno de ellos decia:

—Venga, jes ella! jEs ella! jEs la nifia que buscamos!

Sintid6 que Adelaide retrocedia y que luego se quedaba paralizada
otra vez. Le agarr6 la mano mientras los hombres salian de la caseta,
daban media vuelta y salian disparados por donde habian venido. No se
podia girar por ningun lugar: los muros de los almacenes se alzaban
diafanos y obscuros a ambos lados.

—iCorre, por favor! jCorre, Adelaide! —grit6 Jim.

Vio una abertura a su izquierda y se metio en ella sin pensarlo dos
veces, arrastrando a la nifia; doblaron la esquina a la izquierda y luego a
la derecha hasta que perdieron de vista a aquellos hombres.

—Y ahora, ;jhacia donde vamos? —dijo Jim jadeando—. Venga,
rapido..., los puedo oir.

—Hacia Shadwell —respondid casi sin aliento—. Oh, aquellos
hombres me quieren matar... ;Voy a morir, Jim...!

—Caéllate y no seas estupida. No te van a matar. Nadie te va a matar.
So6lo te lo dijo para asustarte, esa vieja bruja. Quiere a Sally, no a ti.
Venga, ;como podemos llegar hasta Shadwell?

Se encontraban en un pequefio lugar llamado Pearl Street, que era tan
estrecho como un callejon. La nifia mird a izquierda y derecha, indecisa.

—jAlli estan! —Se oyeron unos gritos detras de ellos y fuertes pasos
resonaron en las paredes.

Una vez mas escaparon. Pero Adelaide estaba agotada y Jim se
estaba quedando sin resuello; otra esquina, y otra, y otra y aun se oian
esos horribles pasos persiguiéndoles.
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Desesperado, Jim se meti0 precipitadamente en un pasaje tan
estrecho que casi no podia pasar por ¢l, empujando a Adelaide para que
no se detuviera. La nifia tropez6. El chico se cayd encima de ella e
intentaron recuperar el aliento en silencio.

Algo se movio en el callejon, un sonido fugaz, como si se deslizara
una rata. Adelaide cerro los ojos y se aferro a Jim.

—Hola amigo —oyeron que decia una voz en la obscuridad.

Jim alz¢ la vista. Se encendid una cerilla y entonces Jim observo la
cara sonriente de aquel tipo.

—iGracias, Dios mio! —exclam6 Jim—. Adelaide, jno pasa nada!
iEs mi1 amigo Paddy!

Adelaide no podia ni hablar y estaba tan muerta de miedo que casi no
podia ni moverse. Abrio los ojos y vio el rostro sucio y despierto de un
chico que debia de tener la misma edad que Jim, vestido con algo que
parecia un saco. No dijo nada y apoyo la cabeza en la pared mojada.

—Esta es la nifia que busca la sefiora Holland? —pregunt6 Paddy.

—Te has enterado, ;verdad? —dijo Jim—. Tenemos que sacarla de
Wapping. Pero esa malvada bruja ha bloqueado todos los puentes con sus
hombres.

—Tienes suerte, amigo. Has encontrado a la persona que necesitas —
dijo el chico—. Conozco perfectamente ésta zona. Todo lo que se puede
conocer, lo conozco.

Paddy era el cabecilla de la banda de los mudlarks. Habia conocido a
Jim un dia en que ¢l y sus amigos le habian estado insultando y
bombardeando con piedras. Pero Jim tenia buenas intenciones, mejores
que las de ellos, y su vocabulario era mucho maés rico que cualquiera de
esos nifos, por lo que al instante se gano su respeto.

—Pero ;qué haces en esta zona? —susurrd Jim—. jCreia que aun
estabas en las orillas del rio!

—Negocios, amigo. Eché el ojo a un barco carbonero en la Cuenca
Vieja. Has tenido suerte, ;eh? ;Sabes nadar?

—No. ¢ Y ta, Adelaide?

Ella neg6 con la cabeza. Todavia tenia la cara pegada al muro.

El callejon estaba cubierto y los protegia de la lluvia, que en esos
momentos estaba cayendo con fuerza, pero un riachuelo helado bajaba
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por el callejon, procedente de un canalon, y estaba dejando el vestido de
Adelaide empapado. Paddy, que iba descalzo, ni se dio cuenta.

—ILa marea esta bajando —dijo ¢l—. Tenemos que marcharnos.

—Venga —dijo Jim tirando de Adelaide. Siguieron a Paddy mas alla
del callejon, en la méas absoluta obscuridad.

—Donde estamos? —susurrd Jim.

—Debajo del matadero —Iles respondid, sin que le pudieran ver—.
Hay una puerta justo aqui arriba.

Paddy se par6. Jim oy6 que giraba una llave en la cerradura y
entonces una puerta se abrio chirriando.

Entraron en una habitacion profunda como una caverna, iluminada
por la luz tenue de la llama de una vela en un rincén. Una docena de
niflos, vestidos con harapos, estaban durmiendo sobre montones de
sacos, mientras que una chica de mirada salvaje, un poco mayor que
Paddy, sostenia la vela.

Un olor espeso, a suciedad, flotaba en el aire.

—Hola, Alice —dijo Paddy—. Tenemos dos visitantes.

La chica se los quedd mirando fijamente, en silencio. Adelaide se
agarr6 a Jim, que la calmo con la mirada, sin amedrentarse.

—Tenemos que sacarlos de Wapping —dijo Paddy—. ;Estd Dermot
en la barcaza?

Alice dijo que no con la cabeza.

—Envia a Charlie para decirselo. Ya sabes a qué me refiero.

Ella le hizo un gesto a un chiquillo, que se fue corriendo al instante.

—¢ Vivis aqui? —pregunto Jim.

—Si, pagamos el alquiler cazando ratas, que luego vendemos.

Jim mir¢ a su alrededor y vio un monton de huesos de animales en un
rincon, con algo que se removia entre ellos. Esa «cosa» saltdo de repente
hacia un lado, sobre algo, y se convirtid en un chico de cinco o seis afios,
casi desnudo, que se tambaleaba hacia Alice con una rata que se retorcia
en sus manos. Ella la cogi6 sin decir palabra y la meti6 en una jaula.

—Pod¢is quedaros aqui si queréis —dijo Paddy—. Es un buen sitio.

—No, debemos marcharnos. Vamos, Adelaide.

Jim la agarr6 de la mano. Estaba preocupado: era tan pasiva, tan
quieta... Le hubiese gustado ver que tenia mas ganas de luchar por su
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vida.

—Entonces, por aqui —dijo Paddy y los llevo a una sala atin mas
grande y maloliente.

—Tenemos que ir con cuidado. Se supone que no podemos entrar,
aqui. Las calderas estan encendidas durante toda la noche, asi que debe
de haber algun vigilante rondando.

Atravesaron una infinidad de habitaciones y pasadizos; parando de
vez en cuando para controlar si se oian pasos. No se oia nada.
Finalmente llegaron a un sétano; en un rincon se encontraba el final de
una rampa que se utilizaba para los desechos, por donde se echaban
huesos, cuernos y pezuias; estaba resbaladizo, sucio y grasiento, y
echaba una peste nauseabunda.

—(Como lograremos subir? —pregunto Jim.

—(Qué pasa? ;Tienes algin problema? —dijo Paddy—. ;Qué
sabroso!, ;eh? No tendras manias, ;verdad?

Le dio la vela a Adelaide y les mostré como subir la rampa
cogiéndose por los lados. Jim cogio la vela y empujé a Adelaide hacia
arriba, sin hacer caso de sus protestas. Un minuto después los tres
estaban al aire libre y bajo la lluvia. Era en un patio adoquinado, rodeado
por una verja y que daba a un callejon, en la parte trasera de un pub.
Paddy se puso de puntillas para ver si habia alguien en el callejon.

—Adelante —djijo €l.

Parecia que no existiera ningun obstaculo para Paddy. La verja
parecia robusta y perfectamente fijada, pero el chico sabia el lugar exacto
donde encontrar un barrote suelto. Lo levantd y lo aguant6 para que los
otros dos pasaran rapidamente por debajo.

—FEl patio del Fox & Goose —dijo Paddy—. Las ratas que
capturamos se las traemos al propietario. Ahora podemos pasar al otro
lado de Wapping Wall y entonces ya habremos llegado al rio. Ya queda
poco.

Wapping Wall era una calle, no un muro, y se cruzaba en un
momento; y practicamente al otro lado estaba la entrada a la Escalera del
Rey Jaime.

Jim pudo entrever una marafia de mastiles y aparejos, y el brillo del
agua.
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—Podemos coger un bote alli abajo —dijo Paddy—. Y después, es
facil: remas hasta llegar a casa. Bajad, yo me quedaré aqui arriba
vigilando.

Jim y Adelaide bajaron por el callejon obscuro, entre los edificios, y
se encontraron en un estrecho y pequefio muelle. Delante de ellos, las
barcas estaban inclinadas encima del barro; las cuerdas que las
amarraban llegaban hasta los norays del muelle, y la escalera de piedra
llevaba justo hasta el borde del agua.

—¢Donde vamos, Paddy? —pregunto6 Jim volviéndose, y entonces se
paro.

La sefiora Holland estaba alli arriba, junto a Paddy.

Jim cogi6 a Adelaide y la roded con sus brazos. Su mente iba a cien
por hora. So6lo se le ocurrieron dos palabras y se las dijo a Paddy.

—¢Por qué?

—Por dinero, colega —fue la respuesta—. Lo necesito para
sobrevivir.

—Buen chico —dijo la sefiora Holland.

—Volveré —dijo Jim—. Volveré y te buscaré hasta encontrarte.

—Pues aqui te espero —contestd Paddy, metiéndose la moneda que
la sefiora Holland le habia dado. Y se esfumo.

—Bien, bien —dijo la sefiora Holland—. Parece que por fin te he
encontrado, pequefia zorra. Ahora ya no puedes escapar. Berry esta
abajo, al pie de la escalera, y te retorcera el pescuezo si lo intentas... Lo
hace con los pollos, para distraerse. Una vez les ha arrancado la cabeza,
corretean por ahi batiendo las alas atin durante unos cinco minutos mas.
He hecho una apuesta con ¢l para ver cuanto tiempo durarias ta
correteando sin cabeza, y te prometo que Berry tiene muchas ganas de
ganar la apuesta. Yo que ti no intentaria huir. Estas atrapada, Adelaide.
iPor fin te tengo!

Jim podia sentir como la nifia temblaba como una hoja. —;Para que
la quiere? —le pregunto, y sinti6 que se le helaba la sangre, porque por
primera vez la sefiora Holland le miraba directamente a los ojos y sabia
que esa mujer era realmente capaz de mandar que le arrancaran la cabeza
a la nifia para comprobar si seguia correteando sin ella. Era capaz de
cualquier cosa.
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—Quiero castigarla por haberse escapado. Quiero que sufra
muchisimo, esa mocosa. Venga Berry, cogela.

Jim se volvio y vio a Berry que se acercaba subiendo las escaleras.
La débil luz que habia no le iluminaba aln la cara, asi que parecia que no
tuviera rostro, como si fuera una masa informe de maldad.

Adelaide agarr6 con mas fuerza que nunca a Jim, que miraba a su
alrededor desesperadamente para encontrar una salida. Pero no habia
ninguna.

—A quien quiere es a la sefiorita Lockhart, no a Adelaide —dijo ¢l
—. Quiere el rubi, ;no es verdad? Adelaide no tiene ni la mas remota
idea de donde esta. Deje que se marche.

La tnica luz del himedo muelle era el resplandor tenue de una lejana
ventana; pero por un segundo, otra luz parecia resplandecer en los 0jos
de la sefiora Holland, que pasaron de Jim a Berry. El chico se volvio y
vio al gigante levantando un baston mientras se dirigia hacia ellos. Em-
puj6 a Adelaide detras de ¢l para protegerla.

—Inténtalo, amigo —dijo ¢l, mirando fijamente a Berry con todo su
atrevimiento. Jim tenia el baston sobre su cabeza y opuso el brazo para
protegerse, y toda la fuerza del baston cayd sobre su codo. Casi se
desmay6. Adelaide gritd, y vio como el gigante volvia a alzar el baston;
entonces Jim escondio la cabeza y el hombre le golped de nuevo vio-
lentamente. Berry lo apartd a un lado como si fuera una mosca y le
propino otro golpe con el terrible baston, esta vez en el hombro. Jim,
completamente aturdido por el dolor, casi no se daba ni cuenta de que se
habia caido al suelo.

Prob¢ el sabor de la sangre y oy6 gritar a la nifia. Sabia que tenia que
ayudarla; por esa razon habia venido. Intenté mover la cabeza pero no
pudo levantarse; sus brazos no le obedecian. Intent6é vencer el dolor, pero
se puso a llorar de impotencia. Adelaide le cogid, de la chaqueta, de la
mano, del pelo; le cogia con fuerza y €l no podia ni levantar los brazos
para ayudarla... Berry la cogié del cuello con una mano y, con la otra, la
separd de Jim. Adelaide boqueaba, intentando respirar; tenia los ojos
fuera de las orbitas. El gigante gruiiia como un 0so, sus labios se abrian
para mostrar unos enormes dientes rotos, sus 0jos rojos brillaban y se le
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acercaban mas, cada vez mas. La tenia bien cogida y la levantd por
encima de su cabeza.

—D¢jala en el suelo —gritd Frederick Garland—. Déjala en el suelo
ahora mismo, o te mato.

Berry se quedo parado. Jim volvid la cabeza de golpe. Frederick
estaba alli de verdad, al lado del muro. Tenia la cara terriblemente
masacrada, un ojo cerrado y la boca hinchada, una mejilla amoratada y
ensangrentada y todo su cuerpo temblaba. La sefiora Holland seguia
contemplando la escena sin moverse, tranquilamente.

—(Como? —dijo Berry.

—D¢jala en el suelo, o veras lo que es bueno —dijo Frederick.

—Creia que ya te habia eliminado —dijo Berry.

—Estas perdiendo facultades, Berry —dijo la sefiora Holland—. Ve
con cuidado, es un gallo de pelea, este tipo. Ya van cuatro veces que se
cruza en mi camino. Lo quiero ver muerto, Berry. Traeme a la nifia.

Adelaide parecia un muifieco. Berry la dejo caer y la sefiora Holland
la agarr6 al instante.

—Te matara, Fred —dijo Jim, agonizando.

—No podra —dijo Frederick desafiante.

Entonces Berry corrid hacia el fotografo, y Frederick le esquivo. Jim
estaba totalmente convencido de que Fred no podria salvarse, pero
también sabia que era muy valiente.

Luego Frederick recibid un golpe en la cabeza y cay¢ al suelo, pero
rodd hacia un lado y logré huir de las botas de Berry. «No tiene el baston
—pensd Jim—, debe de haberlo tirado al suelo al coger a Adelaide».
Mientras tanto Frederick consigui6 apoyarse en el muro y barrer con las
piernas a Berry.

El matoén se desplomd como un arbol y Frederick, al instante, se
lanz6 sobre ¢él, aporreandole, golpeandole, ddndole patadas, intentando
arrancarle los ojos y retorcerle los brazos, pero el fotografo estaba tan
cansado y débil que su golpes eran como los de un nifio. Berry levanto
un brazo como si éste fuera una viga de roble y se quitd de encima a
Frederick, tirdndole hacia un lado. Jim reunié las ultimas fuerzas que le
quedaban y apoy6 todo su peso sobre el brazo roto durante un instante, y
se dio cuenta de que se habia equivocado: sintid6 un dolor insoportable,
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inimaginable, y se desplomo. Se dio con la cabeza contra algo; era el
baston, penso, y se desmayo.

Un momento despu¢s, Jim se desperto y vio que Frederick estaba de
rodillas a s6lo un metro, protegiéndose de una descarga de golpes que
caian como rayos sobre sus hombros y cabeza. Fred también le golpeaba,
pero fallaba tres golpes de cada uno que lograba dar. Estaba ya tan débil
ahora, que sus puifietazos no hubiesen podido hacer dafio ni a Adelaide.
Jim se retorcio e intentd alcanzar el baston con el brazo bueno. «Voy a
morir de dolor —pens6—, no puedo soportarlo... Pero mira a Fred... No
parara, nada le puede parar... Es como yo, €l es... es un buen tipo...».

—Fred, jcogelo! —grit6 Jim, empujando el baston lo suficiente para
ponerlo a su alcance. Frederick lo sinti6 entre sus manos antes de que
Berry viera lo que estaba sucediendo y el hecho de sentirlo parecia que le
hubiese dado nuevas fuerzas. Lo cogid fuertemente, con las dos manos, y
lo hincé en el estomago del gigante. Berry jade6 y Frederick le volvid a
golpear, y se puso de pie, tambaleandose.

Estaba a casi un metro del borde del muelle. Frederick sabia que era
su ultima oportunidad. Logrdé recuperar de su memoria lo que aun
quedaba de sus clases de esgrima, se sostuvo en equilibrio y le ataco.
Casi no podia ver; tenia los dos ojos inundados de sangre, pero sentia el
baston en las manos y oyo0 los gritos de Jim.

—ijAsi! jAsi, Fred!

Golpe6 a Berry otra vez y se limpio los ojos. Jim se lanz6 a las
rodillas del matén y se enred6 en ellas, haciéndole caer, justo al borde
del muelle. Frederick atac6 de nuevo; Berry se levantd de rodillas y
dirigi6 su pufio hacia Jim, y le dio en la oreja. Jim se cayo, pero el
gigante perdid el equilibrio. Frederick vio que habia llegado su
oportunidad y, con las ultimas fuerzas que le quedaban, golped a Berry
con el baston.

Berry desaparecio.

Jim aun estaba en el suelo, inmovil. Frederick se dejo caer de rodillas
y se sintié mareado, con nduseas. Luego, Jim se arrastr6 hasta el borde
del muelle y mird hacia abajo. No se oia nada.

—;Donde estd Berry? —preguntd Frederick, con los labios
hinchados y algunos dientes rotos.
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—AIlli abajo —dijo Jim.

Frederick se arrimo gateando hasta el borde. Habia una plataforma de
piedra, de un metro mas o menos de ancho, al pie del embarcadero;
Berry estaba tendido entre la plataforma y el barro. Tenia el cuello roto.

—Lo has conseguido —dijo Jim—. Lo hemos conseguido, le hemos
matado.

—¢Donde esta Adelaide?

Miraron a su alrededor. El muelle estaba vacio. Habia parado de
llover y los charcos brillaban por la luz tenue. Alli abajo, en el barro, las
barcas mas pequefias empezaban a balancearse y luego, lentamente, se
enderezaban definitivamente, como si se estuvieran levantando de sus
tumbas; pero solo era la marea, que estaba subiendo. Jim y Frederick
estaban solos. Adelaide ya no estaba.
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El Puente de Londres

Sally se despertd mucho mas tarde. Las agujas del reloj de la cocina
senalaban la medianoche y el fuego se habia ido consumiendo. Trembler
estaba dormido en la butaca. Todo seguia igual, excepto ella; habia
cambiado y, con ella, también el mundo entero habia cambiado. Casi no
podia creer lo que habia descubierto... Eso lo explicaba todo.

Trembler se despertd, sobresaltado.

—iDios mio, sefiorita! ;Qué hora es?

—Medianoche.

—Ah... {Oh no! jMe he quedado dormido!

Ella asintio.

—No pasa nada.

— ¢ Esté bien, sefiorita? Lo siento muchisimo...

—No, no, tranquilo, estoy bien.

—Parece completamente conmocionada, como si hubiera visto un
fantasma... Le prepararé un té. ;Y pensar que le prometi que me

quedaria despierto...! jSoy un patan, un estupido!
Sally no le escuchaba. Trembler se levanto y le toco el hombro.
—¢Senorita?

—Tengo que encontrar el rubi. Tengo que encontrarlo.

Se levantd y se dirigi6 a la ventana; mir6 afuera distraida, golpeando
suavemente el cristal con los dedos. Trembler se alejo, alarmado,
mordiéndose el bigote. Entonces habld de nuevo.

—Sefiorita, espere a que el senor Frederick regrese...

Se oy6 que alguien llamaba a la puerta. Trembler se levanto
rapidamente para ir abrir y, un momento después, Rosa entraba en la
cocina, muerta de frio, empapada y muy enfadada.
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—Por qué diantres teniais la puerta cerrada con llave? jBuf! jQué
noche! Y la casa medio vacia y jéramos unos cuantos!... Sally, ;qué
pasa? ;Qué es esto? ;Que es este olor?

Arrug6 la nariz, ain mojada, se seco la cara mientras miraba a su
alrededor y vio las cenizas y las cerillas sobre la mesa.

—¢(Qué es esto? {No sera opio?

Trembler volvio6 antes de que Sally pudiera hablar.

—Ha sido culpa mia, sefiorita Rosa —dijo rapidamente—. Yo
permiti que lo hiciera.

—Y qué te ha pasado a ti? —Dejé caer su capa al suelo y se
apresur6 a mirar ¢l ojo y la mejilla amoratados.

—¢Pero qué diablos ha pasado? ;Dénde estd Fred?

—Adelaide no estd —dijo Trembler—. La sefiora Holland vino con
un tipo gigantesco y se la ha llevado. El sefior Fred y ese chico, Jim,
fueron a buscarla.

—¢Cuando?

—Hace horas.

—iOh, Dios mio!... Sally, ;por qué el opio?

—Tenia que hacerlo. Ahora debo encontrar el rubi, porque lo sé todo
sobre esa piedra preciosa. Oh, Rosa, yo...

Su voz temblo, abrazd a Rosa y se puso a llorar. Rosa también la
abrazo y, con suavidad, hizo que se sentara.

—(Qué pasa, carifio? ;Qué te preocupa?

Le acaricio la cara con las manos, frias y humedas. Sally movio la
cabeza y se incorporo, secandose las lagrimas con la mano.

—Tengo que encontrar ese rubi como sea. Es la tnica forma de
solucionar el problema. Tengo que solucionarlo...

—Espera aqui —dijo Rosa.

Subid las escaleras corriendo y volvid en menos de un minuto. Dejo
caer algo encima de la mesa, algo pesado, envuelto en un pafiuelo; algo
que brillaba en los pliegues de lino.

—No me lo puedo creer —dijo Trembler.

Sally la miré completamente sorprendida.

—Fue Jim —explicd Rosa—. El, ya sabes esas historias que siempre
lee, creo que piensa como un novelista sensacional. Lo resolvid hace
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algin tiempo. Estaba en un pub, en Swaleness, parece... No puedo
recordar los detalles, pero te lo ocultdé porque pensd que tenia un
maleficio y no queria que te causara ningun dafio. ;Sabes lo que piensa
de ti, Sally? Te adora. Lo trajo el otro dia y me lo dio porque pens6 que
yo sabria qué hacer con ¢l. Me contd toda la historia justo antes de que
me fuera al teatro..., por eso no tuve tiempo de explicartelo antes. Es a
Jim a quien tienes que estarle agradecida. De todas formas..., aqui esta.

Sally alargd la mano y abrio el pafiuelo. En el centro de aquella
blancura arrugada se encontraba una cupula de sangre, una piedra del
tamafio de la articulacion superior de un dedo pulgar, que contenia todas
las tonalidades de rojo que podian existir en el mundo. Parecia que atraia
la luz de la ldmpara, que la aumentaba y la cambiaba, que la expulsaba
luego como si fuese una especie de calor visible; y dentro escondia el
reluciente e indescriptible paisaje hipndtico de cavernas, barrancos,
abismos, que tanto habia fascinado al comandante Marchbanks. Sally
sintid que su cabeza flotaba y que se le cerraban los ojos. Entonces
envolvid con su mano la piedra. Era dura, pequena, fria. Se levanto.

—Trembler —dijo Sally—, coge un taxi ahora mismo y ve al Muelle
del Ahorcado. Dile a la sefiora Holland que tengo el rubi y que me
encontraré con ella en el Puente de Londres, dentro de una hora. Eso es
todo.

—Pero...

—Te daré¢ el dinero. Hazlo, Trembler. Tu... te quedaste dormido
durante la «Pesadillay; te lo ruego, hazme este favor.

Sally se horroriz6 cuando acab6 de decirlo. Odiaba haberle hecho
recordar su error. Trembler inclind la cabeza y se puso el abrigo.

Rosa se levant6 de un salto.

—Sally... jNo lo hagas! {No debes! ;Qué pretendes hacer?

—Ahora no te lo puedo explicar, Rosa. Pero pronto lo haré. Pronto
entenderas por qué tengo que verla.

—Pero...

—Por favor, Rosa, confia en mi. Esto es muy importante, lo tnico
importante, no puedes entenderlo... Yo no lo podia entender tampoco
antes...

Sally senal6 las cenizas de opio y se estremecio.
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—AI menos déjame venir contigo —dijo Rosa—. No puedes ir sola.
Cuéntamelo por el camino.

—No. Quiero verla a solas. Trembler, tampoco tu puedes venir. Dile
solamente que acuda a la cita.

Trembler alzo6 la vista con sentimiento de culpabilidad, asintio y se
marcho.

Rosa siguio:

—Te dejaré sola en el puente, pero iré hasta alli contigo. Creo que
estas loca, Sally.

—No lo sabes... —empez0 a decir Sally, y neg6d con la cabeza—. De
acuerdo. Gracias. Pero prométeme que me dejards sola cuando tenga que
hablar con ella. Me tienes que prometer que no vas a interponerte, pase
lo que pase.

Rosa asintio.

—Muy bien —dijo ella—. Me muero de hambre. Me comeré un
bocadillo por el camino.

Rosa cort6 una rebanada de pan y la untd generosamente con
mantequilla y mermelada.

—Ya estoy preparada para cualquier cosa. Y también completamente
empapada. Estas loca, loca de remate. Eres una lunatica. Venga, tenemos
un largo camino andando.

Sally oy6 los relojes de la ciudad cuando daban la media: la una y
media. Caminaba lentamente haciendo eses, sin hacer caso de los pocos
peatones que habia por la calle ni de los taxis que, con menos frecuencia,
pasaban de vez en cuando.

Un policia la pard en una ocasion y le preguntd si se encontraba bien,
evidentemente pensando que era otra de las pobres desgraciadas que
creian que el rio iba a ser la solucion a todas sus penas; pero ella sonrio,
le tranquilizo y el policia siguid su camino.

Pas6 un cuarto de hora. Un taxi llegd a la parada donde €stos se
cogian, al principio del puente, el que daba al norte, pero nadie bajo. El
conductor se echd el abrigo por encima de los hombros y echd una
cabezada, esperando a que llegara algun pasajero.

El rio seguia su curso por debajo de ella. La muchacha se fijo en la
marea, que subia, haciendo que los barcos también se elevaran, atados a
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los dos lados de las orillas, con sus luces de situacién brillando. Unos
instantes después escuch6 el motor de una lancha de vapor de la policia,
desplazandose rio abajo desde del puente de Southwark. Sally observo
como se acercaba y desaparecia por debajo de sus pies, y entonces se
dirigi6 al otro lado del puente para ver como volvia a aparecer y seguia
su trayectoria hacia abajo, lentamente, pasando por delante de la sombra
obscura de la Torre de Londres y virando, al final, hacia la derecha. Se
pregunto si la abarrotada orilla que tenia a su izquierda era Wapping, y si
era asi, cual de esos negros muelles escondia la Pension Holland.

El tiempo transcurrid; empezaba a hacer mas frio. Los relojes dieron
la hora otra vez.

Y entonces una figura apareci6 bajo la lampara de gas, en el extremo
norte del puente, una figura rechoncha y regordeta, vestida de negro.

Sally se enderezdo y empezd un bostezo que se quedd a medio
camino. Estaba de pie justo en medio del puente, para poder ser bien
vista y, tras un momento de duda, la figura se dirigi6 hacia ella. Era la
seflora Holland. Sally la podia ver claramente. Incluso a esa distancia, los
ojos de la vieja parecia que brillaran. Se iba acercando cruzando tramos
de sombra y luz mientras avanzaba, cojeando un poco, respirando con
dificultad, con una mano en la cintura, decidida, sin parar en ningun
momento.

Avanz6 hacia Sally y se quedo a tan so6lo tres metros. EI sombrero
ladeado que llevaba la anciana ensombrecia la parte superior de su cara,
dejando solo al descubierto la barbilla y la boca. Movia la boca sin parar
como si estuviera masticando algo pequefio y resistente. Pero aun asi sus
ojos seguian resplandeciendo en la obscuridad.

—Y bien, carifio? —dijo la vieja, por fin.

—Usted mat6 a mi padre.

Los labios de la sefiora Holland se abrieron un poco, dejando ver su
gran dentadura. Una lengua como de cuero, puntiaguda, se arrastro sobre
todos esos dientes y se la recolocd.

—Bueno, bueno —dijo ella—. No puedes hacer tales acusaciones,
sefiorita.

—Lo sé todo. Sé que el comandante Marchbanks... que el
comandante Marchbanks era mi padre. Lo era, ;verdad?

186



La sefiora Holland no respondio.

—Y me vendio, ;verdad? Me vendio al capitan Lockhart, el hombre
que creia... el hombre que creia que era mi padre. Me vendi6 a cambio
del rubi.

La sefiora Holland permanecia inmdévil y en silencio.

—Porque el Maharaja regalo el rubi a mi... al capitan Lockhart como
pago por protegerle durante el Motin. Es cierto, ;verdad?

La vieja mujer asintié lentamente.

—Por eso los rebeldes creian que el Maharaja estaba ayudando a los
britdnicos. Y mi p... y el capitdn Lockhart dej¢ al comandante
Marchbanks vigilando al Maharaja en... en algun lugar obscuro...

—En los sétanos de la Residencia Oficial del Representante del
Gobierno Inglés en las Colonias —dijo la sefiora Holland—. Con
algunas mujeres y nifos.

—Y el comandante Marchbanks habia estado fumando opio, y tuvo
miedo, y huyo, y mataron al Maharaja y cuando volvidé con mi... con el
capitan Lockhart... se pelearon. El comandante Marchbanks le reclamo
el rubi. Tenia deudas y no las podia pagar...

—E]l opio. jQué pena! Fue el opio lo que le maté.

—iUsted le mato!

—Bueno, bueno. Quiero que me des el rubi, nifia. Por eso he venido.
Tengo derecho a recuperarlo.

—Se lo puede quedar... cuando me haya contado el resto de la
historia. La verdad.

—¢Y como sé que lo tienes?

Como respuesta, Sally sacé el panuelo del bolso y lo puso sobre el
parapeto, bajo la luz de gas. Luego desenvolvio el rubi para que quedara,
rojo sobre blanco, justo en el centro del amplio borde de piedra del
puente. La sefiora Holland dio involuntariamente un paso hacia delante.

—Un paso mas y lo echo al rio —dijo Sally—. Quiero la verdad.
Ahora sé lo suficiente para poder juzgar si me estd mintiendo. Quiero
saber toda la verdad.

La sefiora Holland se puso frente a ella de nuevo.

—De acuerdo —djijo ella—. Tienes razdn. Volvieron y encontraron al
Maharaja muerto y Lockhart tird al suelo a Marchbanks de un pufietazo
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por ser un cobarde. Entonces oyd a un nifio que lloraba. Eras ta. La
esposa de Marchbanks habia muerto, una pobre mujer enfermiza.
Lockhart dijo: «;Esta pobre nifia va a crecer con un cobarde como
padre? ;Un cobarde y un fumador de opio? Coge el rubi —dijo ¢l—.
Cogelo y desaparece, pero dame a la nifia...».

La sefiora Holland dej6 de hablar. Sally oy6 los pesados pasos del
policia que volvia.

Ninguna de las dos se movio; el rubi estaba en el parapeto, a plena
vista. El policia se detuvo.

—¢Todo va bien, sefioras?

—Si, gracias —dijo Sally.

—Una mala noche para estar fuera de casa. Podria ser que lloviera
mas, y no me extraiaria demasiado.

—A mi tampoco me sorprenderia —djijo la sefiora Holland.

—Yo en su lugar me iria a casa. No me quedaria aqui fuera si no
tuviera la obligacion. Bueno, sigo con la ronda.

Se toco el casco y siguid su camino.

—Continte —dijo Sally.

—Asi que Marchbanks cogi6 a la nifia, que eras ta, de la cuna y se la
dio a Lockhart. El opio y las deudas se arremolinaban en su cabeza. Y se
embolso el rubi y... eso es todo.

—No, no es todo. ;Qué dijo la esposa de Lockhart?

—(Esposa? El nunca tuvo esposa. Estaba soltero.

Asi, la madre de Sally desaparecié del mapa de repente. Borrada de
un solo golpe; y era el peor golpe de todos, darse cuenta de que esa
maravillosa mujer nunca habia existido. Sally dijo con voz temblorosa:

—Pero tengo una cicatriz en el brazo. Una bala...

—No fue una bala: fue un cuchillo. El mismo cuchillo que mato6 al
Maharaja, que su alma se pudra. Te iban a matar, s6lo que los
interrumpieron.

Sally se sinti6 débil.

—Venga, siga —dijo ella—. ;Y usted? ;Como entra usted en la
historia? No olvide que sé una parte de la historia y, si no me dice la
verdad...
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Sally tirone6 ligeramente la punta de su pafiuelo. Era mentira: no
tenia ni idea de cémo la sefiora Holland estaba implicada en la historia,
pero observando el sobresalto de la vieja mujer cuando vio que acercaba
la mano al rubi, Sally supo que conseguiria saber la verdad.

—A través de mi marido —dijo con voz ronca—. Horatio. Era
soldado del Regimiento y se enterd de algo.

—(Como? —preguntd Sally, y empuj6 la piedra mas hacia el borde
del parapeto.

—FEstaba alli abajo —dijo la sefiora Holland rapidamente,
retorciéndose las manos con ansiedad—. Lo vio y se enterd de todo. Y
después volvio a casa...

—Lo chantajeaba. Al comandante Marchbanks, mi verdadero padre.
Le robo todo, verdad?

—F] estaba avergonzado. Avergonzado, con una profunda amargura
en su interior. Y no queria que nadie se enterara de lo que habia hecho.
i Vender a su propia hija por una joya! Algo espantoso.

—¢(Por qué odiaba a mi... al capitdn Lockhart? ;Qué es lo que le
habia hecho? ;Por qué me quiere matar a mi?

La sefiora Holland apart6 de golpe los ojos del rubi.

—Rebajo a mi Horatio a soldado raso —dijo ella—. Era sargento. Yo
estaba orgullosa de eso. Convertirse en soldado raso de nuevo... fue una
crueldad.

Su voz vibraba con un tono que mostraba injusticia.

—Y por que dice que el rubi es suyo? Si el Maharaja se lo dio al
capitan Lockhart y ¢l se lo dio al comandante Marchbanks, ;qué derecho
tiene usted sobre el rubi?

—F]1 rubi me pertenece con mas derecho que a todos vosotros. Me lo
habia prometido ¢l mismo veinte afios antes, el muy bastardo mentiroso.
Me lo prometio.

—¢(Quién? ; Mi padre?

—No... jel Maharaja!

—¢;Que? (Por qué? ;Para qué?

—Se habia enamorado de mi.

Sally se echo a reir. La idea era absurda; la vieja mujer se lo estaba
inventando todo. Pero la sefiora Holland agit6 el pufio con furia y dijo
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como silbando:

—iEs verdad! Y Dios sabe que he hecho un trato contigo, sefiorita: la
verdad a cambio del rubi, y €sta es la pura verdad ante Dios. Ahora me
ves vieja y fea, pero veinte afios antes del Motin, antes de casarme, era la
chica mas hermosa de todo el norte de la India. La bella Molly Edwards,
me solian llamar. Mi padre era herrero de la compafiia en Agrapur, un
humilde trabajador civil, pero todos le venian a presentar sus respetos,
los oficiales, y me echaban miraditas, y no solo los oficiales lo hacian. El
mismo Maharaja se enamor6 de mi, maldito sea. ;Sabes lo que queria?...
Estaba completamente enamorado de mi, y yo le decia que no sa-
cudiendo la cabeza, una cabeza llena de rizos negros... Tu piensas que
eres guapa; pero comparada con lo hermosa que yo era antes, sélo eres
una triste sombra de lo que fui. Ta no eres nada de nada. Nunca podrias
compararte conmigo. Bueno, el Maharaja me prometio el rubi, asi que
cedi a sus deseos. Y a cambio, después ¢l se ri6 y me echd de palacio; y
nunca volvi a ver el rubi hasta aquella noche en los sétanos de la
Residencia. ..

—iEntonces fue usted quien lo vio todo! ;Y no su marido!

—¢Y qué mas da ahora? Si, lo vi todo. Més que eso: dejé entrar a los
hombres que le mataron. Y entonces me rei yo, mientras €l moria...

Sonrid mientras recordaba esa escena. Sally no podia ver nada de la
belleza que esa mujer aseguraba haber tenido. No habia quedado
absolutamente nada..., nada mas que crueldad y vejez. Y a pesar de todo
Sally la creyd, y sintid pena..., hasta que recordd al comandante
Marchbanks y su extrafa y timida amabilidad el dia que se conocieron,
la forma en que la habia mirado... Era su hija... No, no sinti6 pena.

Sally cogi6 el rubi.

—(Es toda la verdad?

—Todo lo que importa. Damelo..., es mio. Mio antes que tuyo, antes
que de tu padre, antes de que fuera de Lockhart. Fui comprada por esa
piedra, como ta. Las dos, compradas por un rubi... Ahora damelo.

—Yo no lo quiero —dijo Sally—. So6lo nos ha traido muerte y
desgracias. Mi padre queria que yo lo tuviera y no usted, pero yo no lo
quiero. Se lo doy. Y si lo quiere —la chica alz6 el brazo—, vaya a
buscarlo.
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Y lo lanz6 por encima del parapeto. La sefiora Holland se quedo
petrificada como una estatua.

Las dos oyeron el debil sonido, alla abajo, de la piedra chocando
contra el agua; y entonces la sefiora Holland se volvié como loca.

Primero ri6 y sacudid la cabeza como una nifia pequeila mientras se
acariciaba el pelo con satisfaccion, como si en lugar de un sombrero
rofioso y viejo tuviera una cabellera preciosa de rizos brillantes y
obscuros. Entonces dijo:

—Mi belleza. Mi bonita Molly. Tendras un rubi por tus bellos brazos,
por tus ojos azules, por tus rojos labios...

Entonces la dentadura postiza se le cayo. La vieja no se dio cuenta,
pero sus palabras ahora eran incomprensibles. Y el sombrero se le ladeo,
tapandole la mitad de la cara. Aparté a Sally de un golpe y, como pudo,
se subio al parapeto. Se tambaled por unos instantes. Sally, horrorizada,
tendi6 la mano, pero sélo agarr6 el aire mientras la mujer se precipitaba
al vacio.

Cayo sin gritar. Sally se tapo los oidos con las manos; pero mas que
oir el impacto, lo sintié en su interior.

La sefiora Holland estaba muerta.

Sally cayo de rodillas y empez¢ a llorar.

En el extremo norte del puente, el conductor de un taxi dio un
golpecito al caballo con el latigo, sacudio las riendas y el vehiculo
empezo a moverse.

Se acercO a paso tranquilo a lo largo de la calzada y se paré al lado
de Sally. Aun estaba llorando; levanto la mirada, pero sus ojos estaban
cegados por la neblina de sus lagrimas. El rostro del conductor estaba
escondido; el pasajero, si es que habia alguno, no se veia.

Se abrio la puerta. Una mano se apoy0 en el tirador, una gran mano
morena con pelos rubios en el dorso y en los nudillos. Una voz que
nunca antes habia oido le dijo:

—Por favor entre en el carruaje, sefiorita Lockhart. Tenemos que
hablar.

Se levantd, muda, pero aun con algunos sollozos, que le salian de
forma automatica: se habia quedado absolutamente estupefacta.

—(Quién es usted? —logro preguntar la chica.
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—Tengo muchos nombres. Hace poco visité Oxford bajo el nombre
de Eliot. El otro dia tuve una cita con el sefior Selby, y el nombre que
utilicé fue Todd. En Oriente a veces me conocen como Ah Ling; pero mi
verdadero nombre es Hendrik van Eeden. Entre en el taxi, seforita
Lockhart.

No tenia otra opcién y la chica obedecio. El cerrd la puerta y el taxi
se puso en marcha.
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El Muelle de las Indias Orientales

Sally tenia bien sujeto el bolso sobre sus piernas. Dentro, cargada,
llevaba la pistola que habia comprado para el enemigo invisible. Y aqui
estaba... Noto que el carruaje giraba a la derecha, dejaba el puente y se
desplazaba hasta el Lower Thames Street, hacia la Torre. Se sento
temblando en un rincdn, casi sin poder respirar, aterrorizada.

El hombre no le dijo nada, permanecio quieto. Podia sentir que sus
ojos se clavaban sobre ella y se le ponia la piel de gallina. El coche gir6 a
la izquierda y se desplaz6 a través de un laberinto de callejones, poco
iluminados.

—(Hacia donde vamos? —pregunt6 Sally con un hilo de voz.

—AIl Muelle de las Indias Orientales —respondi6 el caballero—. Y
entonces podras irte o quedarte.

Su voz era suave y ronca. No se le distinguia ningun acento en
particular, pero articulaba cada palabra detenidamente, como si intentara
recordar su pronunciacion exacta.

—No lo entiendo —djijo la chica.

El sonrié.

Sally apenas podia ver su rostro, débilmente iluminado de forma
intermitente por las luces de las ldmparas de gas mientras el taxi recorria
las calles. Era ancho y afable, pero sus ojos, brillando misteriosamente,
la examinaban de pies a cabeza poco a poco. Sally sinti6 una sensacion
extrafia, como si la estuviera tocando, y se encogid en su rincén y cerro
los 0jos.

El taxi dobl6 a la derecha por Commercial Road. El hombre encendio
un puro y el vehiculo se llen6 de humo; la chica se estaba mareando y
sintidé ganas de vomitar.

—Por favor —dijo Sally—, ;puedo abrir la ventana?
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—Lo siento muchisimo —dijo el hombre—. jQué poco considerado
por mi parte!

Abrio la ventana y tird el puro. Sally desliz6 la mano dentro del
bolso, en ese momento, pero ¢l se volvid antes de que ella hubiese
encontrado la pistola. Los dos permanecian en silencio. So6lo se oia el
ruido de las ruedas en la calle y el repiqueteo de los cascos del caballo.

Pasaron algunos minutos. La chica mir6 por la ventana. Estaban
atravesando la Cuenca de Limehouse, en el Canal de Regent, y vio los
mastiles de los barcos y el resplandor del brasero de los vigilantes
nocturnos. Luego continuaron hacia East India Dock Road.

En alguna parte, en la noche, no muy lejos de alli, estaba Madame
Chang... ;La hubiera ayudado si Sally la hubiese podido encontrar? Pero
Sally nunca hubiera recordado como llegar hasta alli.

Su mano volvio a deslizarse muy lentamente dentro del bolso y esta
vez encontrd la pistola. Estaba muy preocupada, porque habia estado
lloviendo con mucha intensidad mientras iba al Puente de Londres, y el
bolso estaba empapado. «Por favor, que la polvora no se haya
mojado...».

Transcurrieron ain diez minutos mas en silencio y el taxi gir6 por
una calle estrecha con una fabrica a un lado y un muro alto en el otro. La
unica luz que habia provenia de una solitaria lampara de gas, en la
esquina de la calle. El taxi se aparto a un lado y se detuvo. Van Eeden se
apoyo en la ventanilla y pago6 al conductor. Sin decir ni una palabra, el
conductor descendi6 y desenganch¢ el caballo. Sally sinti6 como el taxi
se balanceaba mientras el conductor bajaba, oy¢ el tintineo de los arreos
y una pequeia sacudida cuando dejaba los ejes en el suelo. Y luego oyo
el suave repiqueteo de los cascos del caballo alejandose, doblando la
esquina. Y entonces todo quedo en silencio de nuevo.

Sally habia encontrado la pistola. Estaba apuntando hacia ella misma
y, simulando que cambiaba de posicion, dio la vuelta al bolso y la cogid
por la empufiadura. Todo estaba tan himedo...

—No tenemos mas de media hora —dijo Van Eeden—. Hay un barco
mas alld del muro que va a zarpar cuando suba la marea. Puedes venir,
viva, o puedes quedarte aqui, muerta.

—Para qué me quiere, a mi?
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—Oh, por supuesto —dijo ¢l—. ;Hace falta explicartelo? Ya no eres
una nifa.

Sally sintio frio.

— ¢ Por qué mat6 a mi padre? —pregunt6 la chica.

—Porque se estaba inmiscuyendo en los negocios de mi sociedad.

—1Las Siete Bendiciones.

—Exacto.

—Pero ;como puede pertenecer a una sociedad secreta china? ;No es
usted holandés?

—Oh, si, solo en parte. El destino ha hecho que me parezca mas a mi
padre que a mi madre. Pero eso no importa. Mi madre era la hija de Ling
Chi, que se ganaba la vida de una forma tradicional y respetable,
llamémoslo «pirateria»y. Me parece que fue lo mas natural del mundo
seguir el ejemplo de mi ilustre abuelo. Yo tenia todas las ventajas de una
educacion europea, asi que obtuve un trabajo como agente de una
empresa reconocida que se dedicaba al transporte de mercancias, y mas
tarde llegué a una serie de acuerdos beneficiosos para ambas partes.

—(Ambas partes?

—ILa empresa de Lockhart & Selby y la sociedad Las Siete
Bendiciones. El opio era el enlace. Tu padre se negd a aceptarlo; una
politica, a mi entender, con poca prevision y sin sentido, y eso le llevo a
la muerte. No, a mi me satisfacia mucho el acuerdo al que habia llegado,
y me senti muy contrariado cuando tu padre intent6 arruinarlo todo.

—(Cual era ese acuerdo? —pregunté Sally, intentando ganar tiempo.
Su pulgar estaba sobre el percutor de la pistola; ;podria secar la pdlvora
el calor de su mano? ;Y el canon? ;Resistiria cuando disparara de
verdad?

—FEl mejor opio —continu6 Van Eeden— viene de la India,
cultivado bajo la supervision del Gobierno britanico, y lleva un sello
oficial, una especie de molde, para moldear la resina en tabletas
reglamentarias con la aprobacion y la bendicion de Su Majestad. Todo
muy civilizado. Pero esto exige que se venda con rapidez y a un precio
elevado.

»Desgraciadamente, tu padre no queria meterse en ese negocio, asi
que yo ya no podia sacar ningiin provecho de Lockhart & Selby.
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»Asi pues, bajo el nombre de Ah Ling, he interceptado barcos
cargados de opio de la India. No se tarda mas de una mafiana en
convencer a la tripulacion de que colabore. Por la tarde se transfiere el
cargamento a mi junco. Y durante una agradable noche, se hunde el
barco y nos vamos.

—Y entonces Lockhart & Selby recogian el opio robado y lo
vendian, supongo —dijo Sally—. Muy ingenioso. Buen trabajo.

—Demasiado obvio. Se hubiera descubierto tarde o temprano. No,
ahora viene lo mas bello de mi plan. Por un golpe de suerte, mi sociedad
consiguid una de esas matrices tan valiosas del Gobierno britanico. Asi,
con la ayuda del sello y una fabrica en Penang, junto con opio de baja ca-
lidad procedente de las colinas, transformaba un cargamento de una nave
en tres o cuatro cargamentos, todos sellados, certificados y transportados
por una compaiiia tan respetable como Lockhart & Selby.

—Lo adulterais... ;Y qué les pasa a los que fuman el opio?

—Mueren. Pero los que consumen nuestro opio, mueren mas rapido,
lo que es una bendicién para ellos. Tu padre fue muy imprudente al
decidir intervenir; me dio muchos quebraderos de cabeza. Estaba en
Penang como Hendrick van Eeden; tuve que convertirme en Ah Ling y
llegar a Singapur antes que tu padre... Sumamente dificil. Pero los
dioses me han sido favorables. Todo esta a punto de llegar a su fin.

Cogi0 el reloj del bolsillo de su chaleco.

—FEn el momento justo —dijo Van Eeden—. Y bien, sefiorita
Lockhart, ;se ha decidido ya? ; Viene, o se queda?

Sally bajé la mirada y vio, horrorizada, el filo de un cuchillo sobre
las piernas del hombre. Brillaba por la tenue luz que procedia del
embarcadero que habia detras del muro. Su voz era suave y penetrante,
como si hablara a través de un trozo de fieltro, y la chica not6 que
empezaba a temblar. «No, no, quieta, para de temblar» —se dijo a si
misma. Pero esta vez no se trataba de un blanco en la pared, sino de un
hombre, y el disparo le mataria. ..

Hizo retroceder el percutor con el pulgar. Se oyd un suave die
imperceptible.

Van Eeden se inclind hacia ella y acaricié su mano brevemente. Ella
la apartd, pero ¢l fue mas rapido: le tapd la boca con una mano, mientras
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con la otra le ponia el cuchillo sobre el pecho. La mano que tenia en la
boca, perfumada, le provocod naduseas, empujo el bolso y lo situ6é entre
ellos dos, apuntando a unos pocos centimetros del toérax del hombre.
Sally oia su respiracion. Estaba mareada del miedo que tenia.

—¢Y bien? —dijo ¢l con suavidad.

Y entonces apreto el gatillo.

La explosion hizo temblar el coche. El impacto separd a Van Eeden
de la chica, echandole contra el asiento. El cuchillo cayé de sus manos y
se las llevd al pecho. Abrid la boca una o dos veces, como si intentara
decir algo. Luego se deslizo hacia el suelo y se quedo inmovil.

Sally abrio6 la puerta y sali6 corriendo, sin mirar atras, huyendo de lo
que habia hecho. Lloraba, temblaba, estaba muerta de miedo...

No podia ver hacia donde se dirigia. Se oyeron unos pasos que se le
acercaban, por detras, corriendo, persiguiéndola.

Alguien estaba llaméandola por su nombre. Ella grito: «jNo! jNo!» y
no pard. Se dio cuenta de que aun tenia la pistola en la mano, la lanzo
lejos, con expresion de odio. El arma rebotd encima de los adoquines
mojados y desaparecid por la alcantarilla.

Una mano le cogi6 el brazo.

—iSally! jPara! ;Sally, no! jEscucha! jMirame, soy yo! Cayo al
suelo y dejo salir de golpe todo el aire que se habia acumulado en sus
pulmones. Volvid la cabeza, mird hacia arriba y vio a Rosa.

—iRosa..., oh, Rosa!, ;qué he hecho? Se aferr6 a ella y se echo a
llorar. Rosa la estreché entre sus brazos con fuerza y la acuné como a un
bebé, arrodillandose, sin preocuparse del asqueroso desagiie.

—Sally, Sally... Oi un disparo y... ;Estas herida? ;Qué has hecho?

—Le he ma... ma... matado. Le he matado. He sido yo. Y entonces
empezo a llorar con mas intensidad. Rosa la abrazo atin mas fuerte y le
acaricié el pelo.

—¢(Estas... lo hiciste..., estas segura? —dijo ella, mirandola.

—Le disparé, Rosa —dijo Sally, con la cara apoyada en su cuello.

—Porque ¢l 1iba a... iba a matarme, y... tenia un cuchillo. Ha matado
a tanta gente. Matd6 a mi... oh, Rosa, jno le puedo llamar capitan
Lockhart! Le queria mucho... Era mi padre, a pesar de todo, mi papa...
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La desesperacion de Sally se le contagio y Rosa también se puso a
llorar. Sally no podia hablar. Pero, al final, Rosa la ayud¢ a levantarse.

—Escucha, Sally —dijo ella—, tenemos que encontrar a un policia.
Tenemos que hacerlo... No digas que no..., debemos hacerlo. Ahora
todo ha 1do demasiado lejos. Y con la sefiora Holland y todo... No debes
preocuparte. Se ha acabado todo. Pero ahora que ha terminado, debemos
ir a la policia. Yo s¢ lo que sucedio..., puedo testificar a tu favor. No
tendras problemas.

—No sabia que estabas alli —dijo Sally con un hilo de voz, ya en
pie, mirando su capa y su falda, que estaban sucias de barro.

—(Cémo te hubiera podido dejar sola, asi, sin mas? Me subi a otro
taxi y os segui. Gracias a Dios que habia otro en la parada. Y cuando oi
el disparo...

Ella movi6 la cabeza de un lado a otro; y entonces oyeron el sonido
del silbato de algun policia.

Sally la miro.

—Procede del carro... —dijo ella—. Han debido de encontrarlo.
Vamos...
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La torre del reloj

«EXTRANOS SUCESOS EN EL MUELLE DE LAS INDIAS
ORIENTALES».

MISTERIOSO TAXI VACIO.
UN DISPARO EN LA NOCHE.

Un inexplicable y misterioso suceso tuvo lugar cerca del Muelle
de las Indias Orientales durante la madrugada del pasado
martes.

El agente de policia Jonas Torrance, un experto agente de
reputacion intachable, estaba haciendo la ronda en el drea del
muelle cuando, aproximadamente a las dos y veinte, 0yo un
disparo.

Se apresuro a hacer un registro de la zona y en cinco minutos
encontro un taxi, al parecer abandonado, en East India. Dock
Wall Road. No habia ningun rastro del caballo o del conductor,
pero cuando el agente miro dentro del vehiculo, encontro
indicios de una violenta pelea.

El suelo y el asiento estaban inundados de sangre. El agente
Torrance estimo que la cantidad de sangre encontrada equivalia
a un litro y medio o mas.

En un examen mas minucioso del taxi se encontro un
cuchillo, como los que usan los marineros, bajo uno de los
asientos. La hoja estaba afiladisima, pero no tenia rastros de
sangre.

El agente fue en busca de refuerzos y se realizo una busqueda
en las calles adyacentes, pero no se pudo descubrir nada mas. En
estos momentos el caso sigue siendo un misterio.
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—Intentamos decirselo —dijo Sally—. ; Verdad, Rosa?

—Se lo dijimos hasta cuatro veces y €l no nos escuchaba. jNi una
palabra entraba en su mollera! Al final nos orden6 que nos fuéramos y
dijo que le estdbamos estorbando, que no le dejdbamos hacer su trabajo.

—Se nego a creerlo.

—Es un «experto agente de reputacion intachable» —dijo Frederick
—. Al menos es lo que dice en el periddico. Creo que tenia todo el
derecho del mundo de echaros de alli, no s¢ de qué os quejais. ;Verdad,
Bedwell?

Estaban sentados alrededor de la mesa, en Burton Street. Habian
pasado tres dias; el reverendo Bedwell habia venido de Oxford para
saber qué habia pasado y habia aceptado quedarse a cenar con ellos.
Rosa también estaba alli, porque la obra de teatro en la que actuaba se
habia cancelado: el productor habia perdido la paciencia antes de
recuperar la inversion inicial y entonces la chica se habia quedado sin
trabajo. Sally sabia que los ingresos que tenian en Burton Street se
resentirian por ello, pero no dijo nada.

El reverendo Bedwell primero pensé antes de responder a la pregunta
de Frederick:

—Me parece que hiciste bien en ir directamente a la policia —dijo €l
—. Era lo que debias hacer, sin lugar a dudas. Y se lo intentasteis decir...
jcuantas...? ;Cuatro veces?

Rosa asintio:

—Pensé que estabamos locas y que le haciamos perder el tiempo.

—Entonces creo que hicisteis lo que debiais, y su respuesta nos
demuestra que la justicia esta ciega. El desenlace es justo; le disparaste
en defensa propia, al final y al cabo, y es un derecho que todos tenemos.
.Y no hay rastro del hombre?

—Nada —respondi6 Frederick—. Quizé haya encontrado el camino
hacia el barco, o esté muerto, o rumbo a Oriente en este momento.

Bedwell asintio.

—Bien, sefiorita Lockhart, creo que ha hecho todo lo que tenia que
hacer y que deberia tener la conciencia tranquila.

Frederick dijo en voz baja:
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—Y la mia? Intenté matar a ese rufian de la sefiora Holland. De
hecho, le dije que lo haria. ;Eso es asesinato?

—3S1 la has querido matar en defensa de otra persona, tus acciones
estan justificadas. En cuanto a tus intenciones... eso, no puedo juzgarlo.
Tendrds que vivir sabiendo que intentaste matar a un hombre. Pero yo
mismo me peleé¢ a pufietazo limpio con ese tipo y no me puedo juzgar
con demasiada severidad.

La cara de Frederick estaba totalmente cubierta de moretones. Tenia
la nariz rota y tres dientes menos; y le dolian tanto las manos que aun le
costaba muchisimo coger cualquier cosa.

Sally, al verle asi, se puso a llorar. Ahora se ponia a llorar por
cualquier cosa.

—(Como se encuentra el jovenzuelo? —preguntd Bedwell.

—(Jim? Tiene un brazo roto, los 0jos morados y una coleccion de
moretones. Pero le tendrias que atacar con toda una caballeria y un obus
o dos para hacerle dafio de verdad. Lo que mas me preocupa es que ha
perdido su trabajo.

—La empresa ha cerrado —dijo Sally—. Esta en la ruina total. Hay
un articulo sobre la empresa en el periodico de hoy.

—¢ Y la chiquilla?

—No se sabe nada —dijo Rosa—. Ni una palabra. Ni rastro. Hemos
buscado por todas partes..., hemos ido a todos los orfanatos. Ha
desaparecido.

No dijo lo que todos temian.

—Mi pobre hermano le tenia mucho carifio —dijo el clérigo—. Ella
le mantenia vivo en ese horrible lugar... Bien, bien; debemos tener
esperanza. Y en cuanto a usted, sefiorita Lockhart... bueno, ;deberia
llamarla sefiorita Lockhart o sefiorita Marchbanks?

—Me he llamado Lockhart durante dieciséis afnos. Y cuando oigo la
palabra «padre», pienso en el sefior Lockhart. No sé¢ cual es mi estado
legal o lo que pueden hacer los rubies en los tribunales... Asi que soy
Sally Lockhart y trabajo para un fotografo. Y eso es todo lo que importa
ahora mismo.

Pero no. Pasé una semana y Adelaide atin no habia aparecido, a pesar
de las caminatas interminables de Trembler, que la buscd por todas las
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calles y rincones de la ciudad, preguntando por ella en colegios, asilos y
fabricas. Ademas, Rosa no encontraba otro trabajo y, aun peor: la obra
para la que habia estado ensayando tampoco se representd. En ese
momento no tenian mas ingresos que los que procedian de las ventas de
la tienda, y esa situacion era casi la peor de todas; habian empezado a
darse a conocer por sus imagenes estereograficas y necesitaban
desesperadamente producirlas antes de que el publico perdiera el interés.
Pero no tenian dinero para invertir en el material necesario. Sally trato de
llegar a acuerdos con un proveedor tras otro, pero ninguno de ellos les
daba papel y productos quimicos a crédito.

Reclamo, suplicé, explico la situacion utilizando al méximo su poder
de persuasion, pero no consiguid casi nada. Una empresa les dejaba
papel de revelado, pero no lo suficiente; ése fue su tnico logro.

En cuanto a la empresa impresora que iba a producir las
estereografias, se negaron a pagar nada por adelantado y los derechos
sobre las fotografias se saldarian en el futuro, segiin las expectativas de
venta, pero no en esos momentos. En algin momento Sally tuvo que
impedir que Frederick vendiera la cdmara del estudio.

—Nunca vendas tus instrumentos de trabajo —le dijo—. No lo hagas
por nada del mundo. ;Como diablos vamos a recuperarlo? ;Qué vamos a
hacer cuando crezcamos si tenemos que invertir los primeros ingresos
que consigamos en volver a comprar el equipo que nunca hubiéramos
debido vender?

Frederick comprendié que tenia razon y la camara se quedd en el
estudio. De vez en cuando hacia algun retrato, pero el negocio con el que
todos estaban tan ilusionados iba muriendo.

Sally sabia que tenia el dinero necesario para salvarlo todo. Pero
también sabia que si intentaba utilizarlo, el sefior Temple la encontraria y
le pararia los pies, y lo perderia todo. Finalmente, una fria mafiana de
finales de noviembre, llegd una carta de Oxford.

Estimada Srta. Lockhart:

Debo pedirle que perdone mi poca memoria. Le escribo por
la conmocion que me ha causado la muerte de mi pobre hermano
y los tragicos sucesos que hemos sufrido todos. Sé que intenté
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mencionarlo el otro dia que vine, pero se me olvido, y solo
cuando llegué a Oxford me vino de nuevo a la mente.

Se acordarad que su padre —es decir, el capitin Lockhart— le
dio un mensaje a mi hermano para usted. El dia de su muerte, mi
hermano escribio algo en un trozo de papel, con la intencion de
envidrselo. Lo que nunca menciono fue la parte final del
mensaje, que, en su confusion, no habia logrado recordar. Era
muy corto, solo estas palabras: «Dile que mire debajo del reloj».

No me dio mas explicaciones, pero me aseguro que usted
sabria lo que significaba el reloj. Eso era todo lo que Matthew
recordo, pero insistio en que se lo escribiera y se lo contara.
Ciertamente lo escribi, pero me olvidé de decirselo hasta este
mismo instante en que le escribo.

Espero que tenga algun sentido para usted. Una vez mds,
acepte mis disculpas por no haberme acordado antes.

Reciba mis mas cordiales saludos.

Sinceramente suyo,

Nicholas Bedwell.

Sally sintid que su corazon latia a cien por hora. Sabia bien de qué
reloj se trataba. En la casa de Norwood habia, encima del establo, un
reloj de torre, una enorme caja de madera tallada y pintada con un reloj
que daba los cuartos y al que se le tenia que dar cuerda una vez por
semana. Era absurdo tenerlo en el campo, pero a Sally le encantaba subir
al pajar del establo y observar el lento movimiento de su mecanismo. Y
debajo del reloj habia una tabla suelta, en la pared de madera, que Sally
un dia habia forzado; un perfecto escondite para sus secretos. «Mira
debajo del reloj...». Bueno, podria ser que no tuviera ningln significado,
pero no perdia nada si lo intentaba. Sin decir nada a los demas, comprd
un billete de tren y parti6é hacia Norwood.

La casa habia cambiado en los cuatro meses que habian pasado desde
que Sally se habia ido. Habian pintado las ventanas y la puerta, y vio una
nueva verja de hierro, y habian reemplazado el parterre circular de rosas,
que estaba en medio del camino de entrada, por algo que parecia que iba
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a ser una fuente. Ya no era su casa y estaba contenta. El pasado habia
quedado atras.

Los actuales propietarios eran unos sefiores llamados Green y su
numerosa familia. El sefior Green estaba en el trabajo cuando llegd Sally
—en alglin lugar de la ciudad—, y la sefiora Green, haciendo una visita a
algiin vecino. Pero una simpatica institutriz, muy atareada, vio a Sally
enseguida y no puso ninguna objecion a que echara un vistazo a los
establos.

—Por supuesto que no les importaria —dijo ella—. Son muy
amables... jCharles! jEstate quieto de una vez! —gritd6 a un chiquillo
que estaba tirando el paragliero—. Por favor, pase, sefiorita Lockhart...
Me tendra que perdonar, pero debo... jOh Charles! jQué has hecho!
¢(Quiere que la acompafie? No, claro, no hace falta, ya sabe donde estan.

Los establos no habian cambiado. Ese olor familiar y el sonido del
reloj le produjo una intensa sensacidén de afioranza. Pero no habia ido alli
para recordar viejos tiempos. Enseguida encontro la caja en el escondite,
un cofrecito de palisandro, ribeteado con laton, que habia estado en el
despacho de su padre durante afios. Lo reconocié inmediatamente y lo
cogio.

Se sentd en el suelo polvoriento y lo abrid. No tenia llave, solo un
simple cierre. La caja estaba llena de billetes.

Tard6 unos instantes en darse cuenta de lo que tenia en las manos.
Los toco, asombrada. No podia ni imaginar la cantidad de dinero que
habia alli. Y entonces vio una carta.

22 de junio de 1872.

Mi queridisima Sally:

Si estas leyendo esta carta, ha sucedido lo peor y yo estoy
muerto. Mi pobre hija, tendrds que soportar mucho, pero tienes
las fuerzas necesarias para superarlo todo y no rendirte nunca.

Este dinero, carino, es para ti. Es exactamente hasta el ultimo
penique de la cantidad que inverti en Lockhart & Selby hace
anos, cuando Selby aun era un buen hombre. La empresa cerrara
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pronto. Yo mismo me aseguraré de que asi sea. Pero recuperé
esta cantidad, y es tuya.

No queria, ni debia, sacar mds dinero. Tengo derecho a esta
cantidad por ley, y puedes estar segura de que una gran parte de
las actividades de la empresa han estado siempre, de forma
honorable y rigurosa, fuera de toda sospecha..., pero sus
negocios se mezclaron durante tanto tiempo, de forma
inextricable, con la maldad, que no quiero nada mas de ella.

La culpa es mia, por no haberme dado cuenta antes de la
situacion. Pero Selby se ocupaba de los negocios en Oriente, y
yo, como un tonto, confié en él. Me corresponde a mi enmendar
la situacion. Afortunadamente tenemos un buen agente en
Singapur. Le iré a ver y juntos arreglaremos todo el mal que se
ha infiltrado en nuestra empresa.

Y ese mal, Sally, es el opio. Te parecerd extraiio en alguien
que hace negocios en Oriente. Todo el comercio actual de China
tiene su origen en el opio. Pero yo lo detesto. Lo odio porque vi
lo que paso con George Marchbanks, que fue una vez mi mejor
amigo. Y si estds leyendo ahora estas lineas, querida mia, sabras
quien era él y cudl fue el trato que hicimos.

Incluso el mismo rubi es impuro, porque la fortuna que se
pago por él procedia de los campos de amapolas de opio de
Agrapur. Actualmente estos campos son mds prosperos que
nunca. El mal sigue aqui. En cuanto a Marchbanks, no le he visto
desde entonces, pero se que aun esta vivo y sé que te dira la
verdad si te indico como encontrarle. Y solo lo haré si no tengo
ninguna esperanza de sobrevivir.

Coge el dinero, mi Sally, y perdoname por no habértelo dicho
en persona. Perdoname también por haberme inventado a tu
madre. Conoci una vez a una chica asi y la queria muchisimo,
pero se caso con otro, y ya hace tiempo que murio.

Te doy el dinero en metalico, porque sé que nunca lo sacarias
de las manos de un abogado. Temple es un buen hombre y se
encargara del resto de tu dinero fielmente; pero te considerara
incapaz de hacerlo por ti misma y usara cualquier medio que le
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permita la ley de Inglaterra para controlarlo por ti, con la mejor
intencion. Pero con dinero en efectivo, tienes la libertad de
usarlo como te parezca. Busca un pequeno negocio, alguno que
necesite capital para crecer. Sé que escogerdas bien. Yo me
equivoqué al hacerlo: mis amigos, mi socio, todos me han
decepcionado.

Pero una vez en mi vida escogi muy bien cuando te escogi a
ti, querida mia, en lugar de una fortuna. Esa eleccion ha sido mi
mayor orgullo y alegria. Adios, mi Sally. Comprenderas lo que
quiero decir al firmar, con mi amor mas profundo,

Tu padre,
Matthew Lockhart.

Dej6 caer el papel e inclin6 la cabeza. Todo la habia conducido alli,
hacia esa caja llena de dinero y la carta. Estaba llorando. La habia
querido muchisimo. Y lo habia arreglado todo: habria un futuro y un
trabajo para Jim... Podrian emplear a un detective para buscar a
Adelaide. Podrian...

—Papa —susurro.

Oh, sabia que llegarian dificultades, cientos de ellas. Pero saldrian
adelante. jGarland & Lockhart!

Se llevo la carta y el cofre y fue a coger el tren.
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